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Introducción

El libro que estamos presentando es el segundo volumen de la Colección 
Pedagogía Nacional, editada en forma conjunta por el Consejo de 
Formación en Educación (cfe) de la Administración Nacional de 
Educación Pública (anep) y la Facultad de Humanidades y Ciencias de 
la Educación (fhce) de la Universidad de la República. Compila un con-
junto de artículos que fueron presentados como ponencias en las jorna-
das en homenaje a Pedro Figari: A 100 años de la experiencia de la Escuela 
Nacional de Artes y Oficios (1915-1917).

Las actividades conmemorativas se extendieron durante la semana 
del 5 al 9 de octubre de 2015 y resultaron de la convergencia de tres acti-
vidades diferentes, pero coordinadas a los efectos de favorecer los inter-
cambios entre los investigadores participantes de las Segundas Jornadas 
de Figari Pensador del Museo Figari, las vi Jornadas de Investigación, V 
Jornadas de Extensión y iv Encuentro de Egresados y Maestrandos1 de 
la fhce y las Jornadas en homenaje al centenario de la Escuela de Artes 
y Oficios que realizó el cfe —en el marco del cfe se expone 2015— y la 
Escuela de Arte y Artesanías «Pedro Figari» del Consejo de Educación 
Técnico Profesional-Universidad del Trabajo del Uruguay (cetp-utu). 
Por lo tanto, convergen en este trabajo cuatro instituciones que oficiaron 
como sede de las actividades: el Museo Figari, el cfe, el ctp-utu y la 
fhce. También coincidió con las jornadas la realización de una muestra 
titulada El obrero artesano. La reforma de Figari de la enseñanza indus-
trial.2 Durante cinco días, más de veinte investigadores de diferente pro-

1 La contraparte desde la fhce estuvo a cargo del Grupo de Trabajo N.º 59: 
«Pensamiento y utopía de Pedro Figari a 100 años de la experiencia de la Escuela 
Nacional de Artes y Oficios (1915-1917)», coordinado por Aníbal Corti y Antonio 
Romano.

2 La muestra tuvo lugar entre los días 15 de setiembre y 21 de noviembre y, tal 
como aparece en el catálogo, se propuso «repensar el aporte de Figari a cien años 
de su aventura pedagógica», revisando la reforma educativa que él impulsó. Se 
exhibieron dibujos y estudios realizados por Pedro y Juan Carlos Figari, además 
de detallarse los procedimientos educativos en materia de diseño y utensilios de 
uso doméstico, y además de piezas realizadas por los alumnos —dibujos, cerá-
micas, macetones, plafones, bancos. También incluye documentos fotográficos 
y epistolares— («Puentes entre naturaleza y cultura: el imaginario prehispánico 
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cedencia institucional y disciplinaria abordaron la trayectoria de Figari 
en sus múltiples dimensiones como político, filósofo, jurista, pedagogo, 
escritor y pintor. A más de cien años de la publicación su primer y más 
ambicioso trabajo filosófico, Arte, estética, ideal (1912) —que pasó prác-
ticamente inadvertido en el Uruguay de su tiempo y que recién sería 
redescubierto varias décadas más tarde— y a cien años exactos del ini-
cio de su experiencia al frente de la Escuela Nacional de Artes y Oficios 
(endayo) (1915-1917) —breve, fallida y dolorosa—, creemos importante 
recuperar el pensamiento y el ideario de Pedro Figari, puesto que sigue 
siendo en gran medida desconocido para los uruguayos, a diferencia de 
lo que ocurre con su obra pictórica.

El título Figari: el presente de una utopía obedece a una búsque-
da común que atraviesa los diferentes artículos, tratando de echar luz 
sobre la personalidad y la obra multifacética del autor y en particular 
sobre la articulación entre sus ideas (estéticas, filosóficas, pedagógicas) 
y su utopía de transformación social. Podemos decir que si el batllismo 
de principios del siglo xx concretó la realización una utopía urbana y 
cosmopolita, el pensamiento de Figari representa también la búsqueda 
de una utopía, aunque no coincidente con la primera, tal como lo pone 
de manifiesto el artículo de Daniela Tomeo. No obstante, su crítica a la 
civilización de posguerra, así como su perspectiva pedagógica centrada 
en la figura del obrero-artesano, entra claramente en contradicción con 
la representación del estudiante de clase media que accedía a los liceos 
en las capitales del país como realización del imaginario batllista. Esta 
perspectiva que abre Figari creemos que permite pensar otra articula-
ción entre el trabajo y la cultura, en el marco de una versión autóctona 
de la modernización latinoamericana.

El libro está compuesto por diez artículos que abordan las relacio-
nes diferentes dimensiones del pensamiento de Figari en su relación con 
la política, la filosofía, el derecho, la educación, la literatura y la pintura. 

El artículo de Tomeo, que abre el libro, señala las críticas que Figari 
le realizó a la concepción de la ciudad batllista, no solamente desde el pla-
no de la utopía, sino también promoviendo proyectos alternativos, pues-
to que para él la ciudad «no era solo un espacio físico donde desarrollar 

en la obra de Pedro Figari», Pablo Thiago Rocca, en catálogo El obrero artesa-
no, La reforma de Figari de la enseñanza industrial. Montevideo: Museo Figari-
Tradinco, 2015, pp. 6-7).
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la vida, sino también un espacio de construcción política desde la que 
una comunidad se pensaba en el cruce de las temporalidades».

Enrique Puchet intenta reconstruir el clima ideológico en que apa-
rece Arte, estética, ideal, dando cuenta de su originalidad. Plantea que el 
libro representa la idea «de construir un sistema, una visión integral del 
hombre y sus posibilidades de realización» en los comienzos de la so-
ciedad industrial en nuestro país. Esto ubica a Figari como un pensador 
singular, situado, según Puchet, en el polo opuesto a Vaz Ferreira. Este 
autor lo caracteriza como una «personalidad intelectual fronteriza», una 
figura de tránsito, ubicada entre dos tiempos, dos siglos, dos concep-
ciones filosóficas que, lejos de constituir un amasijo de nociones, logra 
«una síntesis bien trabada».

El artículo de Aníbal Corti avanza en una nueva lectura de Figari. 
Desde la discusión con la tradición filosófica tiende a señalar dos eta-
pas en su pensamiento, al que no duda de calificar como marcado con 
una «voluntad de autenticidad». Según el autor, se podría identificar 
«un Figari temprano, luminoso y profundamente optimista, cuya obra 
fundamental es Arte, estética, ideal, y un Figari tardío, más oscuro y pe-
simista —o, al menos, ya no optimista—, cuyas ideas se expresan en El 
arquitecto e Historia kiria», cambio que no obedecerá a razones pura-
mente subjetivas, sino a la interacción del hombre con las circunstan-
cias de su tiempo, que lo llevan cada vez más a desconfiar de la fuerza 
del progreso. De ahí la importancia que los modelos irán adquiriendo, 
según Corti, como factores correctivos de una civilización fuera de sus 
cauces. 

El artículo de Agustín Courtoisie parte de la afirmación de consi-
derar la perspectiva de Figari como una «filosofía biológica». Dado que 
para Figari «la moral humana debería encontrar sus bases en los man-
datos de la Naturaleza», considera necesario examinar si esto lo llevó a 
incurrir en la falacia naturalista. Para ello el autor lo pone en diálogo 
con autores contemporáneos. Courtoisie, considera que la «frescura del 
estilo de Figari» y «su naturalismo premonitorio», lo acercan a miradas 
ambientalistas muy posteriores y de conciencia eco y etológica». A par-
tir de la comparación con filósofos contemporáneos, el autor defiende 
la validez de su perspectiva y sostiene que si se equivoca, lo hace «en 
buena compañía».

En el texto de Carlos Uriarte se recupera la faceta del Figari que 
aboga por la abolición de la pena de muerte. A pesar de la notoria 
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diferencia del contexto histórico, el autor considera que existen razones 
para pensar que el pensamiento de Figari en ese tema sigue teniendo 
vigencia en el presente. En ese sentido afirma: «La privación de liber-
tad pasó a ser, y es hoy, el castigo por excelencia». «En esta cuestión, 
la privación de libertad y la cárcel, eran la civilización que advenía». El 
Estado «civilizado» se apropió del tiempo del condenado, sustituyendo 
el dolor corporal del castigo «bárbaro», aunque nunca abandonando del 
todo la intimidabilidad que la acompaña hasta hoy.

Daniel Fessler apunta en su artículo a la preocupación de Figari 
no solamente por el abolicionismo de la pena de muerte, sino también 
por «la capacidad regenerativa de las modernas prisiones que se fueron 
incorporando a los nuevos proyectos». En su texto cita a Figari cuando 
afirma que el hombre «minado por sus tendencias criminosas [puede 
ser] moralmente modificado» por la educación, ya que no es posible 
sostener la existencia de la «incorregibilidad: […] En un sistema de re-
generación del delincuente, en el que se debe seguir, pugnando porque 
en éste, los sentimientos del amor al trabajo y a la humanidad sustitu-
yan a los instintos salvajes del odio y la perversión psíquica». Este artí-
culo resalta la preocupación y la acción de Figari por alejar la imagen 
de las cárceles como escuelas del vicio ya que él consideraba en ellas la 
posibilidad de transformar al delincuente.

El texto de Alejandro Gortázar da cuenta de parte de la bibliogra-
fía fundamental sobre Figari, haciendo hincapié, fundamentalmente, en 
la lectura de Ángel Rama. Rastrea las ideas de Figari con respecto a la 
literatura y su vínculo con las vanguardias históricas, tomando como 
eje la representación de los afrodescendientes. Sostiene de Figari que 
«su arraigo no está vinculado a un nacionalismo ingenuo, sino a una 
necesidad de conectar con el pasado americano». Esta preocupación lo 
conectó «con ciertas posturas de la vanguardia, como el ultraísmo en 
Buenos Aires o el nativismo en Montevideo. A su vez, su interés por los 
afrodescendientes coincidió con la de otros artistas instalados en París 
que provienen del Caribe». El autor aclara que lo mueve el «interés por 
las tradiciones locales que estos sujetos sociales portan».

El propósito del artículo de Fernando Suárez es aproximarse al 
pensamiento estético de Figari en diálogo con su creación artística, al 
mismo tiempo que el de analizar su compleja relación con el contex-
to del arte de vanguardia de comienzos del siglo xx. Frente a las tesis 
dominantes que defienden el carácter autónomo del arte, junto con la 
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especificidad de sus lenguajes, el autor destaca la postura de Figari, que, 
a contrapelo de esa corriente, «se embarca en una obstinada tarea de 
elaboración argumental y creativa que reivindica el valor heterónomo 
del arte». Subraya la concepción de Figari de que el arte es un medio y 
no un fin en sí mismo, razón por la cual no podría jamás acordar con las 
tesis autonomistas de la vanguardia.

Nancy Carbajal plantea la importancia de recuperar al Figari peda-
gogo, particularmente a partir de la centralidad de la categoría de edu-
cación integral, la cual resulta producto de la combinación del trabajo y 
el estudio. Otro par de términos complementarios son juego y trabajo, 
«como polos de una misma línea, a lo largo de la cual se pasa de uno 
a otro por medio de una gradación insensible». Para Figari el juego es 
una necesidad orgánica. La autora analiza las corrientes que conjugan la 
actividad manual con la intelectual, como la Pedagogisk slöj (artesanía 
pedagógica) sueca y el movimiento Arts and Crafts (Artes y Oficios) en 
Inglaterra, encontrando sus «huellas» en la pedagogía de Figari. 

En la línea de recuperar la figura de Figari como pedagogo se ubi-
ca, también, el texto de María Luisa Battegazzore. La autora encuentra 
útil esta operación «para considerar la problemática de un sistema edu-
cativo que, en medio de constantes conatos de renovación, no es capaz 
de pensarse a sí mismo desde y con una perspectiva radicalmente distin-
ta». Según la autora, su «aspiración a la formación integral, multilateral, 
de la personalidad humana» se deriva de su «defensa de la unidad de la 
vida», que se traduce también en el «rechazo de todo intento de clasifi-
car, compartimentar sus manifestaciones»; la utopía no está al comienzo 
sino al final. 

La compilación resulta entonces un recorrido por las diferentes fa-
cetas del autor, pero animadas por una intención común: a cien años 
de la «aventura pedagógica» al frente de la Escuela de Artes y Oficios 
revisitar la «aventura intelectual» de Pedro Figari, que muestra la po-
tencialidad de un pensamiento y una acción, que aún puede ser fermen-
to para explorar nuevos caminos en la construcción de otra versión de 
Latinoamérica, o, en otras palabras, ubicar a la utopía de Figari como 
una cuestión del presente.

Antonio Romano e Inés Moreno
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Pedro Figari y la ciudad batllista.
Reflexiones de un kirio en Montevideo

Daniela Tomeo1

Los tiempos de Pedro Figari, fueron tiempos en los que las ciudades 
se hicieron modernas. Cambios en la forma de vivir, de trasladarse, de 
concebir el espacio público, cambios en el rol del Estado como cons-
tructor. En nuestro país, los cambios se vivieron con especial intensidad 
y el gobierno de José Batlle y Ordóñez promovió, en las tres primeras 
décadas del siglo, una renovación de la capital del país que se prolongó 
y potenció a la luz de los festejos del centenario.

Figari entrecruzó todos los posibles espacios de reflexión y acción 
sobre la ciudad. La sociedad y la ciudad utópica de sus últimos libros, 
Historia kiria y El arquitecto, son obras que no eludieron el pensar la 
ciudad y su relación con la modernidad y el pasado, el espacio urbano 
y su territorio, la monumentalidad y la naturaleza. Pero como sabemos, 
Figari no solo se movió en el plano de la utopía; los primeros años del 
siglo xx, en plena expansión de la ciudad batllista, lo habían visto pro-
nunciarse y actuar con firmeza, aunque no siempre con éxito, en re-
lación con distintos tópicos. Promovió proyectos, propuso cambios y, 
cuando no estuvo de acuerdo con algunas decisiones, las con firmeza y 
argumentos.

Es que, para Figari, la ciudad no era solo un espacio físico donde 
desarrollar la vida, sino también un espacio de construcción política des-
de la que una comunidad se pensaba en el cruce de las temporalidades.

Entre París y la utopía
Figari, pensador, atento al presente y sus circunstancias, se pronunció, 
como dijimos, sobre la ciudad y sus cambios. En ese pronunciamiento 
reflexivo encontramos la tensión existente entre tiempos y espacios di-
versos: lo moderno confrontado con la tradición, y lo europeo-francés 

1 Consejo de Formación en Educación, Administración Nacional de Educación 
Pública; Facultad de Cultura, claeh.
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confrontado con lo local. No hay duda de que lo moderno es lo francés, 
y lo tradicional, lo local, principalmente todo aquello que viene del cam-
po o de un pasado con rasgos identitarios reconocibles en lo colonial o 
en los candombes. Sin embargo, el pensamiento de Figari siempre es crí-
tico: ser consciente de la modernidad francesa y admirarla en algunos 
rasgos, no supone aceptarla sin más, y menos aún aspirar a extrapolarla 
sin cuestionamientos. 

Una caricatura de Hermenegildo Sabat publicada en 1900, en Rojo 
y Blanco, da cuenta de la admiración del joven abogado por aquel país 
y por todo lo que representaba en términos de ideas y de cultura. La 
imagen que Sabat presenta muestra un afiche que se rompe y en el que 
irrumpe la cabeza barbada del entonces joven abogado. El verso que la 
acompaña es muy claro en ese sentido:

Vivo con el pensamiento
en la capital de Francia
quien pudiera ir hasta allí
a ver afiches sin cuento
y hermosura y elegancia 
y al amigo Labori.2

Hermosura, elegancia, afiches que representan esa ciudad moder-
na y nos hablan de nuevas formas de vida urbana, teatros, estaciones 
balnearias, espectáculos. Los afiches «sin cuento», son una metáfora vi-
sual de la moderna vida urbana y del nuevo gusto que se abría camino. 
Nuevas formas de producción artística, expresiones tradicionalmente 
catalogadas como artes aplicadas o artes menores, que convocaban a 
artistas en una institución que nacía como referencial para el mundo del 
arte uruguayo. En 1901, Figari fue impulsor de un concurso de afiches 
convocado por El Ateneo de Montevideo, del que resultaría ganador el 
joven Carlos Federico Sáez. El afiche en cuestión promovía el turismo 
montevideano y las fiestas de carnaval, en consonancia con la políti-
ca del gobierno batllista que intentaba, a través del turismo, desarrollar 
una nueva área de expansión económica. En un artículo de la revista 
mencionada, el periodista explicitaba la modernidad que los afiches 
suponían: 

2 Sabat, Hermenegildo (28/10/1900). «Un “Affiche”», caricatura en Rojo y Blanco, 
p. 490.
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En la revista Rojo y Blanco el caricaturista 
Hermenegildo Sabat reflexionaba con humor las afi-
nidades de Pedro Figari. «Un “Affiche”», caricatura 
en Revista Rojo y Blanco. 28/10/1900, p. 490

El Doctor Pedro Figari, cuyas aficiones artísticas corren parejas con 
su actividad y un entusiasmo capaces de remover montañas, como 
la fe evangélica, acaba de probarlo organizando en el Ateneo una ex-
posición de afiches, cuyo éxito es indiscutible, y que ha venido a de-
mostrar, por una parte, el aprecio que esas manifestaciones artísticas 
modernas tienen entre nosotros, y por otra, que es posible encami-
nar al público por los senderos del arte nuevo.2
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Figari había conocido París, en un primer viaje de recién casado, 
en 1886. En 1913 regresaría con su mujer y su hijo menor, Pedro. Las car-
tas que dirige a la familia dan cuenta de una activa vida cultural, visita 
a teatros, y restaurantes, descripciones de paseos, obras impresionistas 
en lo de Durand Ruel. Varios años después, ya septuagenario, Figari se 
instala en el barrio latino de París, con algunos de sus hijos, para dedi-
carse de lleno a la pintura y la escritura. París no es el de los elegantes 
salones y los pintores impresionistas, y Figari no es ya el joven abogado. 
En 1928 escribe un libro dedicado a su hijo Juan Carlos, arquitecto y 
compañero de ruta, fallecido el año anterior. El arquitecto. Ensayo poéti-
co, con acotaciones gráficas, es el título que da a la obra. El arquitecto, no 
es solo el proyectista de edificios, no hay únicamente un homenaje a la 
profesión de Juan Carlos. En la idea del arquitecto está implícita la idea, 
probablemente tributaria de un pasado masón, de aquel constructor de 
sociedades en un sentido más amplio. Aquello que había querido hacer 
desde la tribuna, la prensa, la pedagogía, la escritura; primero solo y 
luego acompañado por su hijo, colaborador y compañero de utopías que 
aspiraban a ser concreciones.

Pasado ese tiempo, fracasados los proyectos, Figari piensa y escri-
be. Estructura la obra en secciones en las que reflexiona sobre varios te-
mas: el mundo y el hombre; la vida, la muerte y el misterio; América, etc. 
En el apartado iii, titulado «Civilización», se refiere a la vida moderna:

La urbe trépida con zumbidos de gigantesca colmena, y crepita;
se arremolinan con ruidos múltiples los vehículos a bencina,
[…]
Autobuses, autos y camiones con entraña bulliciosa y maloliente,
llevan más arrogantes a los conductores que a los amos,
y los palacios, ufanos, con sus ojos fijos y sus bocas rectangulares
cuando no tragan, vomitan, tragan y vomitan gente, sea más, sea 
menos
[…]
Y en tanto cada cual se preocupa por su suerte propia
[…]
¡Oh Arcadia, ¿adónde has ido? …
En las dos filas de los grandes humanos palomares, lujosos o 
mugrientos,
nadie sabe lo que ocurre, y solo por los Faitsdires algo se colige
aburrimiento; neurastenia; celos, celos salvajes e infidelidades felinas;
sordidez, codicia; vida gris purulenta; ayes que no osan asomarse,
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por temor al abucheo callejero, algún suicidio[…]
y también alguna fiesta donde las alegrías son fingidas… (Figari, 
2011: 106-107).

Una ciudad moderna peligrosa y amenazante; la alienación con-
funde al hombre, lo deja en soledad y lo desorienta moralmente. La ciu-
dad, nos dice, es una jungla, una selva en la que el hombre queda librado 
a su suerte, a la artificialidad de una vida común que no lo satisface y 
que lo frustra. El mercantilismo y el consumo invaden todo, se engaña 
con falsas ilusiones:

Estamos en la feria como en la selva
Puro ojo, puro oído; puro olfato, susceptibilidad voraz y tacto,
tacto flexible, y listo, para echar a tiempo la garra felina,
sobre la codiciada presa mimada, esquiva.
Astuto, el mercader y el comprador, mercader también, inconfeso,
oblicua la mirada puesta en el mostrador, tortuosos giran y mienten;
otros se tientan y, en tal trajín, poco a poco, todo se corrompe,
la vida se ensombrece y se frustra, se hace torpe y ruin,
por un afán acumulatorio insensato, estulto, de rana-buey (Figari, 
2011: 103).

Frente a esa civilización moderna se alza la promesa americana que 
«aspira a una civilización ética, constructiva y ecuánime. Basada en la 
escuela y el trabajo: en la ciencia, las artes y las industrias, que repudie 
la violencia salvaje, sin más» (Figari, 2011: 124). Allá queda «El rancho, 
reliquia nuestra de tiempos épicos» (2011: 131). 

El mundo moderno no es una matriz que reproducir y esa es la 
dificultad constante, hay que superar lo viejo y en la construcción de lo 
nuevo se debe ser original y autóctono.

En su último libro, Historia kiria, publicado en 1930, imagina un 
mundo en el que la relación entre ciudad y campo permiten una socie-
dad saneada, de base positiva. 

En el intercambio de aportes y concursos, los de la urbe, los de las 
granjas y los de pleno campo, que eran como estancias, confraterni-
zaban unos y otros, y poco a poco agrupáronse a los peliandros las 
guitarras y bailes camperos, todo lo cual iba renovando y saneando 
las costumbres urbanas… (Figari, 2010: 76).

La denominada «pedagogía de las estatuas» fue una idea instala-
da en la época; principio que suponía que a través del nomenclátor o 
los monumentos se enseñaba una historia que siempre había estado 
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pensada como reservorio moral de conductas mediante las que educar 
al ciudadano. Las ciudades americanas se colmaron de monumentos y 
estatuas ecuestres, el nomenclátor pujó por recordar figuras, principal-
mente de políticos y héroes históricos.

Figari no creía en héroes y monumentos, basta conocer su retrato 
ecuestre de Artigas para convencerse de que la pintura histórica no era 
lo suyo. Un caballo gigantesco y un pequeño héroe totalmente sumergi-
do en el poncho y el sombrero, una imagen diametralmente opuesta al 
extenso repertorio de retratos del caudillo que se hicieron en esos años. 
De concepción también opuesta al monumento ecuestre erigido al pró-
cer, que se inaugura en 1923, y en el que el italiano Ángel Zanelli erige 
una figura de consagración en un clásico corcel.

En el mundo kirio, nos dice Figari, sus habitantes: 
… no cargaban a la ciudad con mamarrachos nada divertidos, cuan-
do no desagradables por su empecinado mal gusto, según es tan 
usual. Hoy día mismo, después de tantos adelantos, los hombres más 
eminentes quedan representados en mármol o en bronce como zo-
quetes, lo cual hace poco honor a nuestra capacidad de reverencia y 
gratitud. Hasta los pájaros parecen mofarse de todo esto alegremente 
(2010: 181).

El único monumento kirio es un gran monolito de pórfido oro vie-
jo y forma cónica, sobre el cual una pareja de pie representaba la pareja 
fundacional del pueblo kirio. El monumento «era conmovedor por su 
grandeza y sencillez, así como por ser único» (Figari, 2010: 183).

Hay un pensar la historia en forma proyectiva, hay, un sentido de 
conmemoración del pasado como espacio desde el que pensarse para 
el futuro, recordar y conocer para saber de dónde venimos y quiénes 
somos. Acciones que suponen una fuerte carga ética y moral. Esta es 
una idea lejana a la de la simple imitación, ni copiar a Europa, ni copiar 
el pasado.

Ya el sabio Garanus había dicho: No es fijándonos en lo viejo que 
resultaremos modernos, ni imitando lo que hacen los demás, eso lo 
hicieron los monos hace ya tiempo. Tampoco consiste lo moderno 
en hacer extravagancias, sino al contrario, en hacer cosas cada vez 
más razonadas y de mayor eficacia, por su adecuación más juiciosa. 
En lo que debemos esmerarnos es en aguzar nuestra mentalidad para 
mejor, esto es, de una manera más comprensiva, sin olvidar nuestro 
sensorio, que ha de ser susceptibilizado, mas no por la depravación, 
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ni por la arbitrariedad que lo rebaja, sino por la disciplina, que lo 
hace más perceptivo al propio tiempo que lo ajusta (Figari, 2010: 87).

Reflexiones que cruzaban el pensamiento de Figari al final de su 
vida, luego de haber ido y venido, de haber visitado París y de haber 
vivido en esa ciudad y en Montevideo. Ideas coherentes con lo que ha-
bía sido su acción pedagógica, política, ciudadana y periodística, en las 
primeras décadas del siglo xx.

El monumento a los Kirios según Figari.

Los proyectos que quedaron en Montevideo
Efectivamente, la ciudad batllista fue un espacio de cambios y nuevas 
experiencias a nivel urbanístico y arquitectónico. Un Estado poco activo 
en materia edilicia, como fue la república liberal del siglo xix, dio paso a 



22 Pedro Figari: el presente de una utopía

un Estado constructor que proyectó sus ideas hacia y desde la obra pú-
blica. Se construyeron muchos edificios destinados a instituciones edu-
cativas, en 1911 se convocó a un concurso para el trazado de avenidas, 
se inauguraron parques y se proyectaron palacios para el Estado, que 
aspiraban a constituirse en verdaderos templos laicos. Un majestuoso 
proyecto para construir un palacio de gobierno que sería sede del Poder 
Ejecutivo no se concretó, ni tampoco la ciudad verificó los cambios que 
el Concurso Internacional de Proyectos para el Trazado General de 
Avenidas y Ubicación de Edificios Públicos en Montevideo proponía; 
sin embargo, uno de los edificios más referenciales de la ciudad, como 
es el Palacio Legislativo, sí fue concretado.

Figari se acercó al mundo del arte no solo para satisfacer un impul-
so o una necesidad de creación individual. Hubo un posicionamiento 
con respecto a qué rol debía tener el artista, qué formación, qué lugar en 
la comunidad, qué función. Dicho posicionamiento no pasaba por rene-
gar del artista consagrado, genio individual, a que estaba acostumbrado 
un sistema académico cada vez más discutido, pero entonces aún vigen-
te, sino por proponer un nuevo rol, en el que el creador se apartara de 
singularidades consagratorias y produjera en acuerdo a las necesidades 
del colectivo. Obras que rechazaban los objetos caracterizados por una 
opulencia ecléctica e historicista que eran consumidos por vastos sec-
tores de la sociedad. Por ello, su acercamiento al mundo del arte desde 
el principio planteó una estrecha relación con una industria que tuviera 
una aplicación y una relación con la arquitectura y la vida ciudadana. 
El Círculo de Fomento de las Bellas Artes,institución a la que estuvo 
estrechamente vinculado, se fundó en el local de la Unión Industrial 
Uruguaya, en 1905. El arquitecto Gabriel Peluffo investigó extensamente 
al respecto y dio cuenta de la cantidad de estudiantes obreros que cursa-
ban en el Círculo, al punto de que fue necesario proponer un programa 
de «Arte aplicado a la Industria», formulado por el pintor Carlos María 
Herrera, en 1907, y llevado a la práctica por el arquitecto Alfredo Jones 
Brown (Peluffo, 1996: 31). No es al héroe único y singular al que se rin-
de tributo, así como no es únicamente el artista genial al que se quiere 
formar.

En 1900, ya tenía claras estas ideas cuando se presentó al Parlamento 
y en un discurso expresó: 

Hay error cuando se piensa que una Escuela de Bellas Artes pro-
duce solamente la gran pintura y la estatuaria. Esto queda para los 
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elegidos, que son pocos; pero se producen mil derivaciones aparte de 
la estatuaria y de las diversidades de la gran pintura: la escenografía, 
la decoración con sus infinitas variedades y sus múltiples aplicacio-
nes a la industria, que son incalculables; el reclamo, tan en auge; la li-
tografía, los cincelados, el grabado, la ebanistería, las ilustraciones, la 
escultura en madera, la fototipia, etc., etc. y pocos son los artesanos 
que pueden prescindir del dibujo. Y no diré que no hay demanda al 
respecto, cuando la gran mayoría, sino la totalidad de estos trabajos, 
vienen del exterior, como vienen los artistas (Figari, 1965: 6-7).

Esas artes menores se materializan en muebles, herrajes, vitrales, 
carpintería que se aplicaba y se mostraba en la vivienda de sus habi-
tantes. Un criterio artístico que se iría formando a partir de modelos 
locales, materiales propios, y que se proyectaría en la vida de las per-
sonas comunes, más que en los grandes palacios públicos. Había un 
fuerte compromiso pedagógico, que iba más allá de la enseñanza que 
se impartía en la escuela, ese nuevo entorno en el que viviría el hombre, 
ese gusto local que se iría constituyendo desde las artes menores, serían 
generadores de una nueva sociedad. Una pauta didáctica que también 
advierte Juan Fló en la pintura de Figari:

Esa función social, casi diríamos cívica, de la pintura como medio 
idóneo para crear una representación legendaria, algo así como una 
colección de falsos recuerdos comunes a toda la tribu, es un objetivo 
proclamado desde sus proyectos educativos y sus teorizaciones sobre 
la cultura americana (Fló, 1999: 42).

El pensamiento de Figari está en clara consonancia con las ideas de 
los románticos, promotores de la renovación del arte, el diseño, y a tra-
vés de estos, de la sociedad. John Ruskin, teórico influyente en la forma-
ción de los movimientos de artes y oficios y en el mundo del arte inglés 
de mediados del siglo xix, escribió sobre la falsedad que suponía el uso 
de materiales que ocultaran lo verdadero, sobre el carácter educativo de 
los monumentos y las ciudades, sobre la ética que estaba implícita en el 
uso de unos u otros materiales o formas. En su obra,Las siete lámparas 
de la arquitectura, Ruskin recorre esos faros de luz que deberían ilumi-
nar al arquitecto en sus buenas prácticas y plantea un enfático rechazo a 
lo que él llama «las mentiras arquitectónicas»:

Las mentiras arquitectónicas se pueden estudiar, de un modo general 
desde tres puntos de vista:
1.º La sugestión de una infraestructura o sostén distinto del 
verdadero…
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2.º La pintura de las superficies con objeto de fingir otros materiales 
que aquellos de que están formadas realmente (como el pintar de 
mármol las maderas) o la representación falsa de adornos esculpidos 
sobre estas superficies.
3.º El empleo de adornos modelados o hechos a máquina.
Luego puede decirse, de una manera general, que la arquitectura 
será más noble cuanto más evite todos estos procedimientos falsos 
(Ruskin, 1955: 33).

El largo proceso de construcción del Palacio Legislativo, iniciado 
con un concurso en 1903, culminó con su inauguración el 25 de agosto 
de 1925, dando lugar a duras críticas por parte de Figari. En sus cuestio-
namientos hay, por supuesto, una clara coherencia en relación con sus 
ideas anteriores y posteriores.

El edificio parlamentario fue proyectado por el arquitecto italiano, 
residente en Buenos Aires, Victor Meano y, ante su repentina muerte, 
realizado por su compatriota Gaetano Moretti. Nuestro Palacio respon-
de a una tipología frecuente en los edificios destinados a parlamentos: 
monumentalidad acentuada por una amplia escalinata de acceso, rígida 
simetría en la planta y en el alzado, elementos ornamentales de indis-
cutible clasicismo (nuestro Parlamento incluye una linterna con cariáti-
des), espacios de recepción, un amplio salón de los pasos perdidos, salas 
dispuestas en hemiciclo, etcétera. Elementos que podemos encontrar en 
modernas sedes parlamentarias de la época, y que por tanto dan cuenta 
del conocimiento que los profesionales que actuaron en nuestro me-
dio tenían en cuanto a qué y cómo se construía en el mundo por esos 
años. De hecho, nuestro parlamento tiene notables similitudes con el 
Parlamento vienés de Theophile Van Hansen, inaugurado unos veinte 
años antes del concurso del Palacio montevideano.

La monumentalidad de las obras propuestas por el batllismo, y 
concretamente la del Palacio Legislativo, fueron un claro mensaje del 
gobierno, que apostaba a una democracia moderna, en la que fueran las 
cámaras los espacios de debate y discusión política. No hay duda de que 
fue una obra polémica y los gastos que supuso fueron uno de los tópicos 
sobre los que muchos se pronunciaron. En 1908 el diario El Día, hablaba 
de la urgencia con la que se debían emprender las obras.

Figari no compartía la idea, era un edificio muy caro. En un artícu-
lo publicado en el diario El Siglo lo plantea en estos términos:
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No vendrá en todo un siglo un solo turista a ver ese armatoste gigante 
porque ni es eso lo que atrae a los turistas y los inmigrantes. Si se quie-
re atraer turistas, harán más los grandes hoteles y balnearios y casinos 
y teatros y paseos que todos los «palacios» que podamos construir— e 
insiste—: «mejor sería con esos millones hacer los balnearios y hote-
les y museos de reproducciones y muchas cosas que caben todas den-
tro del abultado rubro y que formarían atractivos cien veces mayores 
que el Palacio de la Aguada… —y continúa—: ir a la ostentación de 
lujos con piedras ajenas, en las que no han intervenido nuestros com-
patriotas no ya con un estilo —que es cosa muy difícil pero tampoco 
con un plano, con un friso, con una estatua, con un fresco, con un 
bajorrelieve. Eso es vestirse con plumas ajenas… (Figari, 1908)

No solo es caro, sino que no responde a un programa visual propio, 
pero además su monumentalidad es algo que, como vimos, parece ho-
rrorizar a Figari. Dice en el mismo artículo:

Dejemos a los particulares que hagan viviendas palaciegas y fastuo-
sas. El Estado, entretanto, debe atender a la satisfacción de las ne-
cesidades primordiales reclamadas por la verdadera cultura, por la 
cultura de mejor cepa. Ya tendrá tiempo de abordar el estudio de la 
monumentalidad artística nacional cuando se halle habilitado para 
ello que no es ahora por cierto,y culmina: no se debe importar aque-
llo que no podemos asimilar (Figari, 1908).

En esta línea se inscribe pocos años después, su crítica a las or-
denanzas municipales que reglamentan la pintura y el revoque de los 
frentes para que imitaran materiales de construcción y que imponen la 
«simulación que tanto —y con tanta razón— condenaba Ruskin». Pero 
no es solo la simulación lo que rechaza, es además la pertinencia de un 
lenguaje en relación a la historia, al clima, al paisaje. Si Figari, como 
había dicho el cronista de Rojo y Blanco, vivía con el pensamiento en la 
capital de Francia, no lo hacía solo con admiración, sino como insumo 
para pensar el propio país. Decía Figari, aquello que en París «… es un 
himno a la sobriedad y la armonía, resulta aquí una mueca de pura afec-
tación» (citado en Antola y Ponte, 1993: 43-44).

Esa ciudad monumental que se estaba gestando no era la ciudad 
a la que aspiraba Figari, quien tenía clara conciencia de que construir 
ciudad era algo más que levantar edificios. Y monumentos. Urbanidad 
y urbanismo, debían ser dos caras de la misma moneda y como decían 
los kirios, la urbanidad era: «la moral, las buenas maneras, la elegancia, 
la distinción, las buenas costumbres» (Figari, 2010: 79).
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Pedro Figari como filósofo  
(clima ideológico y originalidad)1

Enrique Puchet C.2

Nos proponemos exponer, desde cierto ángulo, el contenido de una 
obra: Arte, estética, ideal (en adelante: aei) aparecida en 19123; libro por 
el que el uruguayo Pedro Figari (1861-1938) merece ocupar un lugar 
destacado en la historia de las ideas latinoamericanas. Es, en efecto, un 
escrito singular. Lo es, ya, por su ambición —infrecuente entre noso-
tros— de construir un sistema, una visión integral del hombre y sus 
posibilidades de realización. Pero, también, por su valor intrínseco en 
cuanto testimonia sobre la posición del país en el movimiento de ideas 
de comienzos de siglo xx.

Creemos que hace falta que nuevos estudiosos fijen en el su aten-
ción. Si la significación de Figari como pintor y como innovador en 
materia educativa sigue estando vigente, no sucede lo mismo con su 
importancia como pensador. No será superfluo, entonces, que comen-
cemos con una indicación bibliográfica.

Conocemos aei en la edición del ex-Ministerio de Instrucción 
Pública y Previsión Social (Montevideo, 1960; 3 volúmenes), con pró-
logo de Arturo Ardao4. El plan de la obra es el siguiente: Vol. i: El Arte 
-parte 1era.; Vol. ii: La Estética -parte 2da.; Vol. iii: El Ideal -parte 3era.

(Hemos tenido a la vista asimismo la segunda de las ediciones 
francesas, 1926; Essai de philosophie biologique. Art, Esthétique, Idéal, 

1 N. de E.: A pedido expreso de los coordinadores de la publicación y de su autor, 
este texto no pasó por el mismo proceso de corrección de los demás textos que 
componen el presente volumen.

2 Facultad de Humanidades y ciencias de la Educación, Universidad de la 
República.

3 Imprenta Dornaleche, Montevideo.
4 Es de justicia dejar constancia de lo que la exegesis y la actualización del texto 

de Figari deben a la labor recuperadora de Arturo Ardao. Sus escritos sobre el 
tema se hallan reunidos en el volumen Etapas de la inteligencia uruguaya, parte 
iii (Universidad de la República, 1968)
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traducción de Ch. Lesca; prólogo de D. Roustan, París, Revue de 
l’Amérique Latine.)

Actualidades
Es cierto que, para un lector de estos días un ensayista que escribía antes 
de la primera guerra mundial ha de aparecer como envejecido, tanto en 
contenido como en estilo. Figari y su tiempo, maduros hacia 1910, serían 
ajenos a los intereses y las urgencias de nuestro propio tiempo, exacta-
mente un siglo después. No hace falta enumerar cuántos acontecimien-
tos se interponen; arriesgaríamos incurrir en omisiones y en inclusiones 
sesgadas. Limitémonos a postular que hay que evitar el exceso de «pre-
sentismo». Para situarnos en el presente, conviene volver a considerar 
ideologías de los dos últimos siglos; y esto incluye, en la proximidad de 
nuestro Figari, las tendencias asociadas con el positivismo, los materia-
lismos, el utilitarismo —direcciones de pensamiento que han ejercido 
fuerte influencia en nuestros países.

Hay más. Del sesgo intelectual de alguien como Figari puede decir-
se que ha contribuido a perfilar —y no sólo en los medios «ilustrados»— 
rasgos, no únicos, que caracterizan a la «inteligencia nacional». Puesto 
que nos interesa definirlos, no deberíamos perder de vista su ubicación 
como pensador de la sociedad industrial. Tal parece que eso mismo au-
toriza a concederle nueva relevancia. Si por otro lado lo situamos en el 
polo opuesto del que representó Carlos Vaz Ferreira, se imponen consi-
derarlos a ambos por igual,

Fronteras
Tiempos agitados aconsejan atender a mentores diversos. Si hoy en día 
las instituciones, o algunas de las más prestigiosas, exhiben deterioro; 
si el Estado benefactor, los partidos políticos, la familia tradicional son 
puestos en cuestión, es el momento de examinar cómo fueron pensados 
estos temas —directa o indirectamente— por intelectuales que están 
en la base de nuestros hábitos de valorar y proponer alternativas. No 
es que ofrezcan soluciones ya hechas como tales, sino porque sugieren 
maneras de poner las cosas en perspectiva, en planos diferentes de im-
portancia. Figari nos dirá, por ejemplo, que la organización del trabajo 
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(instrumentos y estructuras sociales) es un paso previo para toda re-
construcción valedera —nos lo dirá, no expresa sino implícitamente.

Nuestro autor es una mentalidad entre dos tiempos. Por un lado, 
ha sido la suya una forma de pensar ligada a corrientes científico-natu-
ralistas, particularmente evolucionistas, que en aspectos significativos 
singularizan, si bien no con exclusividad, el paso de un siglo a otro. En 
el seno de esas corrientes, o a su lado, nacía un «espíritu nuevo». Figari 
se nos aparece como una personalidad intelectual fronteriza. No fue un 
simple acólito del cientificismo finisecular, sino un pensador que, mien-
tras comparte el aprecio por el saber objetivo, —de cuando en cuando, 
objetivante— presta también oídos a tendencias que anunciaban rum-
bos nuevos. 

Los nombres propios están a la vista. Hacia 1900, con mayor o 
menor peso, ascendentes o declinantes, eran nombres familiares los de 
Darwin, Spencer, L. Büchner, Renan, Guyau, Haekel, Le Dantec, D.-
F. Strauss; pero también los de Nietzche, Bergson, James, Boutroux5. 
Maestros y guías capaces de inspirar una toma de posición acerca de las 
cuestiones clásicas de la Filosofía.

El lector puede notar que, con frecuencia, Figari se aparta de las 
concepciones finiseculares y des sus consecuencias más obvias (en ge-
neral, deterministas e, inclusive, fatalistas), acercándose a aquellos mo-
vimientos que estaban renovando la atmósfera filosófica. De ahí que, 
no obstante sus reconocibles orígenes, a pesar de la inconfundible im-
pronta de un Le Dantec o de un Haekel, es legítimo hablar de él como 
una personalidad situada en el encuentro de dos tiempos —el lapso que 
media «entre Le Dantec y Bergson», como ha escrito con acierto Ardao. 
Y el resultado es una síntesis bien trabada, no un amasijo de nociones 
heterogéneas. Recordemos que el subtítulo era: «Ensayo filosófico desde 
un nuevo punto de vista». 

Un materialista vernáculo y sus afines
Precedido por divulgadores más o menos ilustres hacia los que ma-
nifiesta estimación, flanqueado por coetáneos locales llamados a más 

5 Al final de su obra, Figari tiene cuidado de mencionar prolijamente los autores 
de que se ha servido. «Nómina de las obras que se citan, etc.». Debe agregarse 
a É. Boutroux, De este, Ciencia y religión, de 1908 (hubo una temprana edición 
española, de 1910), aparece en el texto figariano con muestras de viva simpatía. 
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larga fama (Rodó, Reyles, Vaz Ferreira), no queda Figari oscurecido 
como pensador. Ocupa entre todos —nacionales y extranjeros— un 
lugar singular que no es posible disputarle. aei expone la más resuel-
ta afirmación de Realismo filosófico que se haya propuesto en nuestro 
medio escaso en teorizaciones sistemáticas. No ha temido llevar adelan-
te una reflexión metódica, consecuente, —«un sendero positivo»— en 
cuya base se halla el principio según el cual «somos obra de la realidad 
y vivimos dentro de ella» (aei, vol. ii, p. 208). Dicho con eco spinozano: 
el hombre es «una de las infinitas modalidades de la sustancia y de la 
energía integrales» (i, p. 8)

Realismo, monismo materialista...: las denominaciones usuales, 
siempre amenazadas de equívocos, generalmente aptas para la polémi-
ca, son menos estimulantes que el disponernos a comprender, sobre el 
texto mismo, una visión que su autor consideraba «un nuevo punto de 
vista».

1. El concepto central sale a luz con más nitidez si se lo vierte en 
términos antropológicos. En efecto: Arte, estética, ideal es un ensayo de 
Antropología, más que de Filosofía natural. ¿Qué concepción es esta? 
La de un ser, el hombre, integrado en su mundo, en el que representa 
una fase del autosuficiente proceso cósmico. Exclusión, pues, de cual-
quier especie de sobrenaturalismo, y, por ende, afirmación de que el 
propósito inmanente de las fuerzas humanas es producir la adaptación 
al ambiente.

En el interior de este esquema, se insinúan a cada paso fecun-
das discrepancias con las posiciones materialistas convencionales. La 
adaptación individuo-medio es, por así decirlo, imperfecta, proactiva, 
porque se trata en Figari, a la vez que de un principio invariablemente 
realista, de un ajuste que apunta al mejoramiento práctico de las condi-
ciones de vida. Da otro paso más: «mejorar», es superar obstáculos que 
limitan el desarrollo pleno de las individualidades. Ningún progreso es 
concebible si no tiene un sentido distributivo, si no recae sobre los por-
tadores individuales del avance.

*
Es, como se ve, una concepción polifacética, y ello sin perjuicio de su 
íntima coherencia. Si queremos hablar de Monismo —la realidad como 
inescindible—, el rótulo es tan adecuado como el de Instrumentalismo 
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(las ideas como reglas de acción), o, también, de individuismo6, puesto 
que importa encaminar la adaptación al fomento de los centro vivientes 
de pensamiento y de actividad.

En esta síntesis de conceptos de la Modernidad, el hilo conductor 
sería un evolucionismo al estilo de Herbert Spencer. Pero, repetimos, lo 
esencial es percibir el modo como los rótulos expresan las caras de un 
mismo poliedro ideológico.

2. Interesa mirar alrededor; esto es, recoger brevemente las pos-
tulaciones de ensayistas de la época que Figari menciona prolijamen-
te. Algunos de ellos han sido personajes influyentes en nuestra historia 
intelectual.

Ernesto Renan filólogo e historiador, ocupa siempre un lugar des-
tacado, aun si se lo considera, ante la mirada actual, un diletante en 
filosofía. No cuesta entender el ascendiente que ejerció quien había sido 
el autor, entre otros escritos notables, de Vida de Jesús, Los apóstoles, 
Marco Aurelio y el fin de la filosofía antigua. Entre los fragmentos que 
componen El porvenir de la ciencia (datan de 1848-49), se muestra 
como un ecléctico para quien, ni su racionalismo supone construir la 
ciencia a priori, ni su naturalismo veda la perspectiva de un Orden final 
de lo existente. Escribía Renan: «Nuestro racionalismo no es la filoso-
fía de A. Comte, ni la crítica de Proudhon. Es el reconocimiento de la 
naturaleza humana consagrada en todas sus partes, el uso simultáneo 
y armónico de todas las facultades, la exclusión de toda exclusión.» (o. 
cit., fragmento iii). 

Resultaba especialmente atractiva la tesis de Renan, que antes había 
sido un hombre de religión, acerca de una exclusión que sí encomiaba: 

De todo el conjunto de las ciencias modernas sale este inmenso re-
sultado: lo sobrenatural no existe. […] Todos los hechos tienen por 
teatro el espacio o espíritu. La naturaleza es la razón, lo inmutable, la 
exclusión de lo caprichoso.

La obra moderna no llegará a su término hasta que la creencia en 
lo sobrenatural, en cualquier forma, quede destruida, como la han 
quedado ya las creencias en la brujería y en la magia. (ibid.)

6 Mejor que «individualismo», que se asocia fácilmente con conductas asociales. 
Como veremos, en Figari, está presente, junto con la acentuación de lo indivi-
dual, la referencia al «espíritu de asociación».
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De este ateísmo se encuentra en Figari más de una expresión elo-
cuente, evitando inclusive deslizamientos hacia formulaciones panteís-
tas a las que el mismo Renan no era ajeno (véase; «Dios será entonces 
el alma del universo, y el universo el cuerpo de Dios»). Quizás debamos 
agradecer la prudencia de nuestro compatriota al adoptar la ideología 
de los sin-dios.

*
Se hacía oir asimismo, más que en nuestro tiempo, el lenguaje desafiante 
de los materialistas decimonónicos. Refiriéndonos a los que tuvieron 
eco y audiencia entre nosotros (ver la ilustrativa bibliografía, al final de 
aei), hay que mencionar a doctrinarios y polemistas como L. Büchner, 
Strauss y Haekel. Se mostraban los más resueltos en la afirmación de 
un orden cósmico objetivo, autosuficiente. Hablaban, por así decirlo, 
de un mundo sin suturas, en el que sería arbitrario distinguir entre los 
animado y lo inerte (lo «an-orgánico», en el lenguaje de la época); entre 
lo mental y lo físico, e, inclusive, lo humano y no-humano.

Aparecían como hostiles a la tradición cultural, religiosa o no; aun-
que no vinculables con las orientaciones socialistas. Luis Büchner, en 
Fuerza y materia (1855), obra de la que existía versión española de F. 
Sampere, se declaraba enemigo de suponer la existencia de fuerzas des-
conocidas, dinámicas, no inherentes a la materia, haciéndose portavoz 
de un Naturalismo militante: «La naturaleza no tiene designios ni obje-
to; ningún poder sobrenatural le ha impuesto condiciones materiales ni 
espirituales. Desde el principio al fin se ha desarrollado orgánicamente 
por sí propia, y se desenvuelve sin tregua».

Como consecuencia, ningún privilegio puede reivindicar el espé-
cimen humano:

No conviene al hombre colocarse por encima del mundo orgánico, 
considerándose como un ser de distinta naturaleza y de origen su-
perior... Mejor le resulta, por el contrario, reconocerse como el lazo 
sólido e indisoluble que le liga a toda la naturaleza. Tiene el mismo 
origen y el mismo fin de todo lo que vive y florece.

3. Al menos sobre dos puntos nada insignificantes, esta especulación sin 
particular relieve, para la que «no es posible importar nada en la natu-
raleza, pues todo debe encontrarse en ella», se muestra insatisfactoria 
para el pensador uruguayo, sea que este lo dijera o no explícitamente. 
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Es la razón para la que consideramos apropiado subrayar su originali-
dad en un ambiente de ideas que parecía no hacer lugar a desarrollos 
singulares.

El primero de esos aspectos se vincula con un tema que es en Figari 
dominante. A pretexto de suprimir toda especie de vitalismo, —nada 
debía venir «de afuera»—, Büchner lleva las cosas a un punto de extre-
mo reduccionismo. Omite en los procesos vivos, incluyendo desde lue-
go los humanos, todo acento de individualidad, de iniciativa creadora 
o inventiva. Su tesis solo cuenta con categorías de estricta espacialidad. 
Escribe: «Estos dos mundos (el físico y el vital) solo difieren entre sí en 
la forma exterior y en el agrupamiento de los átomos materiales, pero 
no en su esencia.» 

Aquí es donde la posición de Figari asume un perfil propio. Como 
un postulado subyacente, aei, viene a defender la necesidad de hacer 
lugar a la espontaneidad de los fenómenos vitales, sin quebrantar por 
eso la unidad de la naturaleza. Como si se nos estuviera diciendo: una 
amiba no es una piedra; la arquitectura de los hombres no es asimilable 
sin más a la madriguera animal, Expresado con palabras de nuestros 
días: en el orden humano están involucrados valores estéticos y socio-
económicos con un carácter de vigencia que impide su reducción a ór-
denes inferiores. Es, creemos, una impresión como de respeto por la 
complejidad cualitativa de lo real la que se desprende de las páginas que 
Figari ha consagrado a la «Civilización», que es para él «la mayor obra 
de arte». El estudio que enfoque la visión pedagógica de nuestro filósofo 
debe tener en cuenta este disentimiento figariano respecto de la atmós-
fera ideológica de su tiempo, ya penetrado de incitaciones nuevas tales 
como el bergsonismo.

De igual manera, una derivación imprevista hacia el pesimismo en 
el divulgador europeo debía contribuir a alejar a su lector sudamericano 
del Novecientos, ayudándolo a definir una perspectiva propia. El giro 
ocurre cuando el ensayista alemán declara presentir la inutilidad de la 
aventura humana. Bien podría ser, dice entonces Büchner, que la em-
presa de la especie humana no sea más que un gesto inocuo: la majes-
tuosa naturaleza, subsistente por sí, resultaría ser tan capaz de defraudar 
nuestros propósitos como un dios engañador y celoso. «La física ha cal-
culado que, así como hubo un tiempo en que no había en la tierra vida 
orgánica, será preciso que llegue otro tiempo... en que las fuerzas físicas 
que hoy existen se aniquilarán, y todos los seres animados volverán a 
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quedar sumergidos en las tinieblas y en la muerte». No era, desde lue-
go, una perspectiva que pudiera tentar a Figari. Mayor afinidad experi-
menta con el tantas veces citado profesor de Jena, Ernst Haekel, quien, 
a fines de siglo, habló con prudencia de «nosotros, hombres, (que) no 
somos más que estadios de evolución pasajeros de la sustancia eterna, 
formas fenoménicas individuales de la materia y de la energía...»

*
Para nuestro propósito de perfilar una personalidad filosófica, tales ex-
presiones son reveladoras. Se observan aproximaciones y disentimien-
tos. Estos últimos, que todavía habrá que explorar más a fondo, saltan a 
la vista cuando se lee, en aei, que el reino humano es «una de las infini-
tas modalidades de la sustancia y de la energía integrales», y, en cambio, 
no se encontrará ninguna alusión a «nuestra nada» (sic), ni siquiera, al 
menos no como rasgo distintivo, a nuestra presunta condición de «pa-
sajero estadio evolutivo».

Para situar esta originalidad figariana, hay que tomar en cuenta el 
factor de ambiente histórico. El optimismo que alienta en la antropolo-
gía realista a la que se adhiere el autor de aei guarda indudable relación 
con la voluntad realizadora que se daba en estratos sociales en ascenso 
en el país7. Es un mismo tono afirmativo el que se percibe en el ensayista 
filósofo y en el educador que, simultáneamente, proyectaba una reno-
vada institución de enseñanza industrial con este objetivo: «propender 
al desarrollo del espíritu de iniciativa, de organización y de empresa, 
alentando en el alumno facultades ejecutivas».8

Individualidad y convivencia
«La desbordante, ubérrima realidad»; «la realidad, que nos plasma y nos 
suministra cuanto tenemos», «nuestra causa, nuestro bien máximo»...: 
estas expresiones aparecen a cada paso en las páginas de aei. Unas veces, 
es cuestión de contraponer, al peso de las tradiciones —en particular, la 

7 Un animado panorama del período entre dos siglos lo ofrece E. Méndez Vives, 
El Uruguay de la modernización, en Historia Uruguaya, tomo 5, 1876-1904 (Ed. 
de la Banda Oriental, 1975).

8 Ver «Reorganización de la Escuela de Artes y Oficios» (1910), en P. Figari, 
Educación y arte (Ministerio de RR.EE.mec-Consejo de Educación Técnico 
Profesional, s.f.. Esta edición reproduce la de 1965, también oficial (Ministerio 
de Instrucción Pública y Previsión Social), con prólogo de A. Ardao.
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religiosa—, el valor del presente y de lo que aún por realizar. Otras ve-
ces, se trata de exaltar el poder de una educación abierta al futuro. 

Se anudan aquí nociones no exentas de novedad que desglosare-
mos en lo que sigue.

En verdad, Figari apunta más lejos que el monótono «pragmatismo» 
(admitamos el rótulo) por el que sin duda estuvo influido. El capítulo fi-
nal de su obra, titulado «La Vida» (vol. iii, pp. 195-217), singularmente 
intenso, ofrece una recapitulación y puesta a punto de la postura que ha 
venido exponiendo. Hay allí una vigorosa afirmación de pensamientos 
dotados de originalidad. El lector encuentra, en un mismo pasaje, postu-
laciones materialistas más o menos convencionales junto a la prédica de 
algo nuevo. ¿Qué es esto? Es una persistente apelación a la vitalidad in-
coercible, a la búsqueda metódica e inteligente de experiencias fructuo-
sas, en tanto aspectos que definen la realidad o, mejor aun, la existencia. 
Lo viejo y lo nuevo se entrelazan sin artificio. 

En efecto: lo peculiar del «discurso» figariano reside en que su rea-
lismo, caracterizado por el franco rechazo (a veces, exagerado) de des-
varíos utópicos, se conjuga con el reconocimiento del enérgico centro 
de acción y pasión de cada una de las individualidades en que recibe 
forma la autosuficiente sustancia común, materia o energía.

Un rápido paralelo hará ver similitudes sorprendentes con pensa-
dores —mucho más notorios— que pertenecen al siglo xx avanzado.

En la década de 1920, escribirá el estadounidense John Dewey:
La organización es un hecho aunque no haya una fuerza organiza-
dora original. […] La distinción entre lo físico, lo psico-físico y lo 
espiritual es, así, una distinción de niveles de creciente complejidad e 
intimidad de la interacción entre acontecimientos naturales. La idea 
de que la materia, la vida y el espíritu representan distintos géneros 
del Ser es una doctrina que emana de convertir, en sustancias, distin-
ciones importantes, como han manado tantos errores filosóficos (J. 
Dewey, La experiencia y la naturaleza, cap. vii; trad, J. Gaos).

En la década anterior, Figari había escrito: 
... La investigación ha ido encontrando ‘formas’ y ‘grados’ de orga-
nización vital, sin poder concretar ninguna diferencia esencial entre 
el reino mineral, vegetal y animal, sino tan sólo grados y variedades 
de organización... Es verdad que en las manifestaciones que se de-
sarrollan en los dominios ‘biológicos’, hay una complejidad y una 
plasticidad tales, que nos cuesta considerarlos como comprendidos 
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en la misma escala físico-química, donde se exhiben, por lo común, 
fenómenos de mayor fijeza. […] Eso no es bastante para presupo-
ner un agente extraordinario,sea o no natural, para explicarlas... (P. 
Figari, Arte, estética, ideal, vol. iii, pp.. 206-7)

Se trata, al mismo tiempo, en Figari, del deslinde de esas organiza-
ciones complejas que son los individuos y de la integración de estos en 
la unidad mayor que es el todo social —afirmación simultánea, pues, de 
diversidad y pertenencia. Se nos invita a contemplar una pluralidad de 
entidades convivientes, un dar-y-tomar entre «mónadas» que sustentan 
un igual derecho a existir, a realizarse. Leemos: «Por distinta que sea la 
manifestación vital de ‘cada forma’ de la sustancia-energía integral, no 
puede desconocerse que vive y convive con todas las demás...» (p. 210). 
E importa mencionar, a este respecto, que en el documento referido más 
arriba —ver nota 5—, se establece, con vistas a una renovada escuela de 
Artes y Oficios, «fomentar el espíritu de asociación y todos los demás 
factores de sociabilidad y de cultura».

Nuestro pensador ha tenido clara conciencia de las posturas extre-
mas: Vitalismo (Dewey: «una fuerza organizadora original») y Monismo 
(L. Büchner: «todo es cuestión de la forma exterior y el agrupamiento 
de los átomos materiales»), adolecen, ambas, de insuficiencias que obli-
gan a superarlas. Escribe sobre esto una reflexión reveladora de un nivel 
elevado de lucidez, de destreza para orientarse entre postulaciones en-
tonces vigentes. Reproducimos ese pasaje notable (p. 203; hemos intro-
ducido subrayados y aclaraciones entre paréntesis): 

Los vitalistas, como los neo-vitalistas filosóficos … han fracasado en 
su intento, porque buscaron una diferencia fundamental dentro de 
una identidad fundamental, según nuestro entender, de igual ma-
nera que habrían fracasado los que buscaran una diferencia esencial 
entre la luz y el calor y la electricidad, o los que buscaran su explica-
ción fuera de la naturaleza; los unicistas [monistas], nos parece que 
han prescindido de ‘la individualidad’, como elemento característico 
de la manifestación vital.

(Si fuera lícito servirnos de conceptos que son propios de la 
Fenomenología husserleana, se podría decir que Figari está afirmando 
que el «unicismo» es descriptivamente falso.)

Subrayemos, para concluir, que pocas veces en la historia de nues-
tras «letras filosóficas» se ha dado el caso de captar con tanta nitidez lo 
que está en juego cuando se adopta una u otra de las teorías clásicas (la 
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oposición entre estas remonta probablemente al Fedón platónico). Se 
lo debemos a quien, no siendo un filósofo «profesional», ahondó en las 
ideas de su tiempo y supo extraer un punto de vista coherente y perso-
nal. Que no haya tenido seguidores no significa que no permanezca, 
para el pensamiento nacional, como una posibilidad en buena parte 
viable. 

(enero de 2014)
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Dos etapas en la evolución  
del pensamiento filosófico  
de Pedro Figari1

Aníbal Corti2

A Juan Fló

Figari, filósofo
Antes de destacarse notablemente como pintor, ocupación a la que se 
dedicó de lleno cuando ya casi era un sexagenario, Pedro Figari tuvo una 
intensa actividad pública. Fue defensor de pobres, periodista, dirigente 
político y legislador, presidente del Ateneo de Montevideo, abogado de 
diferentes instituciones estatales y privadas, ensayista y, durante un bre-
ve período (entre los años 1915 y 1917), director provisional de la Escuela 
Nacional de Artes y Oficios. En calidad de tal, presentó su célebre plan 
de reforma de la enseñanza industrial, una de sus grandes contribu-
ciones al pensamiento pedagógico nacional. Amén de todo lo anterior, 
Figari fue también un filósofo profundo y original. Con casi cincuenta 
años, publicó su primer y más ambicioso trabajo: un grueso volumen de 
casi seiscientas páginas titulado Arte, estética, ideal (1912).3 A esa obra 
siguieron otras a lo largo de los años, entre las que destacan el libro 
de poemas filosóficos El arquitecto (1928) y la novela utópico-satírica 

1 En distintas fases de la elaboración de este trabajo y de diversas maneras me vi 
beneficiado de las contribuciones, comentarios, sugerencias, observaciones y co-
rrecciones de Teodoro Buxareo, Ana Cabrera, Juan Fló, Nicolás Gropp, Mónica 
Herrera, Salvador Neves, Pablo Thiago Rocca, Antonio Romano y Fernando 
Suárez. A todos ellos, muchas gracias. Ninguna de las ideas que se exponen aquí 
los compromete en absoluto.

2 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la 
República; Consejo de Formación en Educación, Administración Nacional de 
Educación Pública.

3 Esta obra se cita a partir de la edición, en tres tomos, de la Biblioteca Artigas 
(Figari, 1960), al cuidado de Ángel Rama.
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Historia kiria (1930), en la que Figari expone su pensamiento moral, 
político y social de una manera ingeniosa y risueña.

La filosofía de Figari es expresión, como el resto de su obra, de una 
vocación general de autenticidad. La naturaleza de esta vocación está 
muy bien resumida por Juan Fló:

En un país de cultura muy débil y de patrones obviamente importa-
dos, todos los verdaderos creadores del 900 tuvieron una situación 
excéntrica. Pero en el caso de Figari hay un agravante. Su actividad, 
en todos los terrenos, estuvo siempre movida por el afán de fundar 
la cultura nacional a partir de una genuina investigación, reflexión 
o creación, sin repetir ni imitar modas o modelos, no por la volun-
tad de ser diferente sino porque creía que todo lo que no ha sido 
conquistado por procesos creativos propios es algo tan ajeno que ni 
siquiera se está en condiciones de reproducirlo bien. Figari intentó 
alcanzar este objetivo a partir de una actitud de naturalidad algo tos-
ca, que confía en poder liberarse de una larga historia ajena cargada 
de sutilezas mediante un buen sentido simple y directo que sepa mi-
rar a la realidad con ojos limpios (1995: 100-101).

Observa Fló que el núcleo de su pensamiento, el punto de partida 
que no discute, es la creencia en «una inmediatez del conocimiento 
accesible a una racionalidad sin rebuscamientos, [una] […] confianza 
en la simplicidad plebeya de la realidad» (1995: 105). Fló considera que 
esta confianza en la sencillez y en la transparencia del mundo es la 
actitud básica, la disposición general con que Figari encara los asuntos 
más disímiles, tanto teóricos como prácticos, desde su obra filosófi-
ca hasta su producción pictórica. Es el corazón de su estilo o, mejor, 
de su temperamento intelectual. Es la actitud de quien confía en la 
existencia de un buen sentido que no nos engaña, porque nos pone 
directamente en contacto con una realidad que en el fondo es simple e 
inmediatamente aprehensible. Ello hace a Figari refractario —tanto en 
su filosofía como en su pintura— al adorno y al artificio, a la sutileza 
y al rebuscamiento. 

En Arte, estética, ideal Figari desarrolla un pensamiento fuertemen-
te marcado por la idea de progreso —tanto moral como intelectual y ma-
terial— de la especie humana. Aunque, como se verá, el propio Figari la 
presente como «biológica», su filosofía es en verdad una forma de evolu-
cionismo metafísico, que se apoya parcialmente en algunos resultados de 
la ciencia de su tiempo. No cabe considerarla propiamente una «filosofía 
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científica».4 Podría entendérsela, sin exageración, como una auténtica 
metafísica del progreso, una filosofía que —como señala Fló— parece 
una versión secularizada y naturalista de la metafísica hegeliana (1995: 
108). La historia es concebida, desde este punto de vista, como un proce-
so de «racionalización» de las formas de actividad al cual la humanidad 
se ajusta necesariamente. El avance constante —la mejora continua de las 
formas— puede ser estorbado, pero el proceso de rectificación de erro-
res es irreversible. Todo obstáculo resulta así puramente transitorio. Es 
posible entorpecer el proceso, pero no es posible darle marcha atrás. El 
progreso es una tendencia constante en el largo plazo.

Pero este pensamiento fue cambiando a lo largo de los años. Hay, 
al menos, dos etapas claramente diferenciables en el desarrollo de sus 
ideas filosóficas: un Figari temprano, luminoso y profundamente opti-
mista, cuya obra fundamental es Arte, estética, ideal, y un Figari tardío, 
más oscuro y pesimista —o, al menos, ya no optimista—, cuyas ideas 
se expresan en El arquitecto e Historia kiria.5 Aunque los principios fi-
losóficos que están en la base de su concepción del mundo no sufren 
esencialmente modificación alguna, su pensamiento experimenta trans-
formaciones fundamentales de una etapa a la otra. Figari nunca admite 
haber abandonado ninguna de sus ideas previas. En general se expresa 
como si hubiera una estricta continuidad en sus planteos, pero no la 
hay. El juicio nítido y profundamente optimista acerca del progreso de 
la especie humana que pronuncia en su primera gran obra filosófica se 
ve drásticamente modificado en sus trabajos posteriores. Este y otros 
cambios coinciden con un ensombrecimiento general del ánimo de 
Figari, aunque puede conjeturarse (sobre la base de cierta evidencia que 
no es completamente concluyente, aunque tampoco puede ser ignora-
da) que el cambio en sus ideas tiene su origen en la interacción de su 

4 No es esta una característica particular de la filosofía de Figari ni mucho menos. 
Se podría decir lo mismo de prácticamente la totalidad del pensamiento evolu-
cionista de la época fuera del ámbito de la biología. El punto merecería un mayor 
desarrollo, sin dudas, que no podrá ser proporcionado aquí por falta de espacio. 
Para una posición divergente, véase el artículo de Agustín Courtoisie en este 
mismo volumen.

5 Dice Juan Fló a propósito del estado de ánimo de Figari en ese período: «En sus 
últimos años parisinos, después de la muerte de su hijo, y en sus últimos años, ya 
en Montevideo, el optimismo figariano se va diluyendo y su creciente amargura se 
refleja también en su pensamiento social y político que, aunque no se expresa en 
una doctrina, tampoco disimula su carácter antidemocrático» (1995: 106, nota 28).
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pensamiento con su entorno y las circunstancias del mundo en que vive, 
y que la explicación de ese abatimiento de su ánimo, por lo tanto, no es 
puramente subjetiva o psicológica.

Primera etapa: Arte, estética, ideal (1912)
Proyectado inicialmente como un ensayo de filosofía del arte, Arte, 
estética, ideal se convirtió sobre la marcha en un ensayo de filosofía 
general, con énfasis en la teoría del conocimiento, la antropología fi-
losófica, la filosofía de la religión y la moral. El trabajo no tuvo ma-
yor repercusión en nuestro país, donde fue prácticamente ignorado. 
Fue traducido al francés por Charles Lesca y se publicó bajo el títu-
lo de Art, esthétique, idéal en París en 1920 con un prólogo de Henri 
Delacroix. Una nueva edición vio la luz en 1926, con nota preliminar 
de Désiré Roustan. En esta última, el título original fue remplazado 
por el de Essai de philosophie biologique, más expresivo no solo de su 
orientación doctrinaria, sino también de la generalidad de su conte-
nido, como acertadamente señaló Arturo Ardao (1960: vii). Tampoco 
en Francia alcanzó el libro gran notoriedad. Su recepción inicial fue 
muy limitada y siguió siendo muy limitada incluso después de que 
Figari ganara fama como pintor.

En esta primera obra filosófica, Figari se muestra inequívocamente 
como un naturalista y un evolucionista. Un naturalista, porque niega la 
existencia de una realidad sobrenatural, un presunto orden de cosas y 
de fenómenos no accesibles a través de la experiencia empírica. Un evo-
lucionista, porque entiende que las formas más complejas de la realidad 
no se distinguen de las más simples por alguna diferencia esencial en su 
constitución, sino que son el producto de la acumulación gradual de pe-
queños cambios. La conciencia del ser humano y todas las otras formas 
de su actividad psíquica están, por lo tanto, en estricta continuidad —y 
su diferencia es meramente de grado, pero no de esencia o de naturale-
za— con las capacidades del resto de los animales, incluso los más ale-
jados de nosotros en la escala evolutiva. El ser humano es simplemente 
uno más en el conjunto de los seres que conforman el mundo natural. 
Las acciones y las capacidades humanas no suponen una ruptura con 
las acciones y las capacidades de los otros animales ni tampoco con los 
demás procesos que ocurren en la naturaleza (Figari, 1960, i: 21-23). El 
evolucionismo lleva a Figari a rechazar el dualismo o, en otras palabras, 
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a abrazar el monismo.6 Sostiene, pues, que existe una unidad esencial en 
la naturaleza, en todos los organismos y en las distintas manifestaciones 
vitales (Figari, 1960, i: 80 y ss.; 176-177; iii: 79 y ss.; 195 y ss.). Figari es 
también una especie de naturalista moral. Cree en la existencia de un 
orden moral natural que puede ser conocido a través de la investigación 
empírica, al igual que todas las demás características objetivas del mun-
do natural. El ser humano es un ser natural y su moralidad es una parte 
objetiva de su propia naturaleza, de su propia condición. No es algo que 
le venga impuesto por una autoridad superior, de origen sobrenatural. 
Figari cree que la existencia de la especie transcurre según las pautas de 
esta moral natural, de la que a veces el ser humano se aparta, pero de 
la que no puede apartarse por completo ni en forma definitiva, porque 
forma parte de su propia condición. Y apartarse por completo o en for-
ma definitiva de ella sería equivalente a dejar de ser lo que es, lo cual es 
imposible (Figari, 1960, iii: 36, 50-51).

Figari es un crítico feroz de las concepciones que postulan la exis-
tencia de un orden sobrenatural, en particular del pensamiento religioso. 
Desde su punto de vista, estas concepciones separan imaginariamente 
al ser humano de la naturaleza: lo enajenan —en la faz ideológica— de 
aquello a lo que está esencialmente unido y de lo que, por lo tanto, nun-
ca podrá ser separado. «Se ha pretendido sustraer al hombre de la natu-
raleza, sin advertir que está sometido a sus leyes como un insecto, como 
un grano de arena» (Figari, 1960, iii: 56). La ciencia, por su parte, tiende 
a devolverlo —también en la faz ideológica— a la realidad natural a la 
que pertenece: lo reconcilia con su propia condición. La ciencia le per-
mite al ser humano comprender que sus aspiraciones son comunes a 
todos los organismos vivos y le permite descubrir los mecanismos que 
explican y determinan los vínculos de solidaridad que ligan a los seres 
que interactúan socialmente. Todo ello ayuda a encauzar la actividad 
productiva de la especie dentro de formas cada vez más racionales y más 
eficientes (Figari, 1960, i: 137 y ss.).

La ilusión de excepcionalidad, que ha llevado al ser humano a to-
marse a sí mismo como algo más que un mero ser natural y a soñar 
con una existencia sobrenatural por venir, responde, para Figari, a un 

6 Aunque el monismo de Figari es un monismo materialista, también es una es-
pecie de panpsiquismo, en el cual la propia materia se encuentra ya «animada» 
o «espiritualizada» (véase, por ejemplo, Figari, 1960, iii: 119 y ss.). No es este un 
tema sobre el que se pueda profundizar aquí.
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sentimiento antiguo y peligroso: un espejismo, una fantasía que ha teni-
do consecuencias terribles.

Si el hombre, como ser más complejo, ha podido intentar la reali-
zación de todos sus desvaríos y sueños fantásticos, erigiéndose en 
semidiós y llegando en su soberbia hasta a entronizarse y a tiranizar, 
no por eso pudo menos de rendirse a la realidad al sentir los efectos 
de su desconocimiento: guerras, conspiraciones, crímenes, y tantos 
otros flagelos y formas de conmoción y perturbación cuantas son las 
que se palpan por doquiera (Figari, 1960, iii: 74).

Ese sentimiento antiguo, ese egocentrismo cuyos orígenes se pier-
den en la noche de la historia, se ha mantenido vigente hasta los tiem-
pos modernos, a pesar de los enormes avances de la civilización y el 
conocimiento. Pero este primer Figari confía en que la mera evolución 
de la cultura y de la sociedad permitirá dejar atrás la idea ilusoria de 
la centralidad del ser humano en el universo: la verdad a este respecto 
se irá instalando gradualmente en las conciencias, hasta desplazar por 
completo y eliminar las antiguas ilusiones egocéntricas.

Tomando a la humanidad en sus lineamientos generales, siempre 
puede verse que el progreso es su ley fundamental. A pesar de todos 
los diques y trabas que la tradición ha pretendido oponerle, el hom-
bre avanza incesantemente, y lo hace cada vez con mayor concien-
cia de que es esa su vía mejor, y vemos así que sus guías mentales, 
siempre que preconizaron el estancamiento como lo mejor, por más 
acreditados que estuviesen, fueron desoídos hasta por sus propios 
prosélitos, debido a que la ley natural impera a pesar de todo y por 
encima de todo (Figari, 1960, i: 194).

Hay en este Figari una confianza enorme en mecanismos ciegos, 
que funcionan al margen de la voluntad expresa de los individuos. Estos 
mecanismos irán eliminando forzosamente las viejas ideas: irán deste-
rrando los elementos ideológicos arcaicos que permanecen anclados en 
las conciencias de las personas. La propia evolución de la cultura pro-
piciará una reforma moral de la especie, que irá suprimiendo en forma 
gradual las ideas ilusorias que entorpecen su desarrollo.

Desde que [el ser humano] [...] se echó en brazos de la superstición, 
[…] se han producido los efectos de tan enorme desvío, y ha tenido 
forzosamente que deplorar las consecuencias. […] Con todo, es tan 
optimista y generosa la naturaleza, que, a pesar de tamaño desca-
rrío, a pesar de las falsas marchas y contramarchas, de los contras-
tes, de los fracasos y desencantos, tan reiterados, tiende ella misma, 
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solícitamente, a reparar sus yerros, adaptándolo a su medio por el 
conocimiento, y a medida que lo adapta, mejora su condición. ¿Puede 
ser más espléndidamente generosa la ley de la naturaleza? (Figari, 
1960, iii: 61, itálicas en el original).

Para el Figari de este período, entonces, poner obstáculos ideológi-
cos a la evolución resulta por completo estéril (Figari, 1960, iii: 63). La 
evolución va transformándolo todo y ese proceso evolutivo nos compele 
al progreso en forma invariable e incesante (Figari, 1960, iii: 64). Así, la 
ley natural conduce a la especie humana a su perpetuo mejoramiento 
(Figari, 1960, iii: 68). La verdadera moralidad, en este marco, es la que se 
desprende de los dictámenes de la naturaleza; lo malo es actuar contra 
ella o apartarse de sus grandes orientaciones.

[E]s instructivo observar que, en tanto que peroran los pensadores y 
moralistas, tratando de ajustar la realidad a sus puntos de vista, la hu-
manidad, en cambio, trata de adaptarse a la naturaleza, y vive. Parece 
que fueran los analfabetos los que no pierden de vista la verdadera 
ruta. Es que éstos aplican el instinto, directamente, para codearse con 
la realidad, en vez de remontarse a las regiones idealistas de la qui-
mera, para desconocerla (Figari, 1960, iii: 36).

Los viejos dogmas ideológicos que establecen falsos esquemas mo-
rales sobrenaturales, originados en la ilusión egocéntrica que sitúa al ser 
humano en el centro del universo, irán esfumándose progresivamente 
bajo el imperio de la razón y del conocimiento. Con ellos irán esfu-
mándose también los impedimentos y los obstáculos que entorpecen la 
realización integral de las potencialidades de la especie humana.

Figari admite que la selección natural es casi siempre un proceso 
basado en la crueldad: en la lucha por la vida, cada organismo tiende 
a triunfar, cueste lo que cueste. Pero el ser humano, con mayores co-
nocimientos y con mayores recursos, en vez de someterse de manera 
incondicional a las formas más crueles de selección, puede adoptar, en 
su propio beneficio, formas menos brutales, semejantes a las que ya uti-
liza en la cría y mejoramiento de animales por selección artificial. Al 
hacerlo, no permite, por ejemplo, que el toro, el carnero o el caballo 
machos combatan para apoderarse de la hembra: un recurso natural de 
selección que también ha descartado en su propio ordenamiento social. 
Por su posición privilegiada, entonces, el ser humano se halla habili-
tado para favorecer la evolución de la especie sin acudir a la crudeza 
—«Nature, red in tooth and claw» («La naturaleza, roja en dientes y 
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garras»), según el célebre verso de Alfred Tennyson— que se observa en 
las formas de operar de las especies inferiores. «Sería un contrasentido 
[…] que la humanidad, más inteligente, se rigiera por los cánones que 
rigen en la selva o en los abismos marinos o en los dominios entomoló-
gicos» (Figari, 1960, iii: 71).

En lo que hace a los servicios de asistencia, se constata en las so-
ciedades humanas otra excepción a las reglas brutales que operan en la 
naturaleza, que se suma a la que recién se ha consignado sobre el acceso 
a las hembras. Las especies inferiores, e incluso las propias sociedades 
humanas menos desarrolladas, abandonan o eliminan a los débiles, a 
los enfermos, a los viejos, a los minusválidos y en general a todos los 
individuos que puedan constituir un obstáculo o una carga para sus pa-
res, mientras que las sociedades humanas más desarrolladas tienden a 
acogerlos y a darles amparo en hospitales y asilos. Figari, no obstante, 
aunque reconoce como positiva esta característica de las sociedades hu-
manas, agrega un matiz perturbador. Dice: 

De acuerdo con las formas rudimentarias de sociabilidad, al parásito 
que de algún modo no sirve a la especie, se le abandona o se le exclu-
ye, cuando no se le extirpa sin piedad. Con arreglo a las pautas de la 
moral natural, esto, al fin, es más lógico que oprimir a los elementos 
productores, y aun que la propia caridad «ciega», que predica el in-
consulto sentimentalismo de la tradición, poniendo en igual caso al 
que no quiere concurrir a la acción colectiva que a los que no pueden 
concurrir (Figari, 1960, iii: 71-72).

Con arreglo a las pautas de la moral natural, entonces, resulta lo 
«más lógico», piensa Figari, abandonar, excluir o incluso extirpar sin 
piedad al «parásito», esto es, al elemento de la especie que, estando ple-
namente capacitado para hacerlo —lo cual lo distingue de ancianos, en-
fermos, minusválidos y otros—, simplemente no quiere concurrir a la 
acción colectiva. Figari no desarrolla en Arte, estética, ideal estas ideas, 
pero permanecerán allí, latentes. Cuando el optimismo evolucionista de 
este período se desvanezca y advenga el pesimismo de su última etapa, 
estas concepciones aflorarán de manera impetuosa.7

7 Sirvan de ejemplo los siguientes versos del poema «Eliminación», de su libro 
El arquitecto: «La regla es apartar, alejar el fruto picado, / para salvar el me-
jor: / pero en los fastos humanos, / por acto de compasión, / se cuida más del 
peor, infringiendo la ley natural. // Incompatible según es la suerte del malo y 
la del bueno, / hay que optar, / en vez de hacer a todos desdichados / en triste 
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En cualquier caso, como se ha dicho, prima en este período una 
confianza casi absoluta en el progreso, en el avance incontenible de la 
humanidad hacia la plena realización de sus potencialidades. Esta con-
fianza se expresa, por ejemplo, en la creciente reducción de la violencia 
que Figari observa a lo largo de la historia y que, a su juicio, constituye 
una tendencia irreversible.

A medida que retrocedemos en los tiempos, los reinados autocráti-
cos y los episodios bélicos desfilan en nuestra mente como las imá-
genes de un cinematógrafo; a medida que avanzamos ocurre [a] la 
inversa: vemos que las autocracias son cada vez menos prepotentes, 
menos autoritarias, y que las guerras tienden a reducirse, a declinar, 
a desaparecer. Es cierto que ese proceso ofrece algunos accidentes, 
así como que no nos es fácil abarcarlo dentro de su ritmo majestuoso 
en la sucesión de los tiempos, pero resulta así mismo bien visible en 
el diagrama la línea descendente de las acciones violentas y la línea 
ascendente de conciencia, de conocimiento, que va dirigida a resta-
blecer el equilibrio (Figari, 1960, iii: 74-75).

Figari considera los recursos bélicos de su tiempo como meros ves-
tigios de un pasado de ignorancia y brutalidad, reducidos a cumplir una 
función meramente disuasoria y quizás condenados a desaparecer, por 
la acción implacable del progreso y la razón.

Los estados modernos, cargados de máquinas de matanza, quedan 
inmovilizados como Hércules sudorosos, bajo el peso de sus pro-
pias armas y corazas, tan agobiados por el esfuerzo que hacen para 
conservar su enlucido, cuanto por el que hacen para no herir. El ar-
mamento es hoy más bien una razón diplomática que un recurso de 
acción, fuera de los simulacros y de las empresas fáciles de dominio, 
realizadas por una ‘entente’, como si fuera un episodio en maniobras. 
Esos enormes leones de hirsuta melena se muestran los colmillos y 
las garras, y rugen, mas difícilmente se lanzan ya a un cuerpo a cuer-
po mortal. Eso es obra del raciocinio. Este va, paso a paso, indefec-
tiblemente, realizando su obra de equidad, que es sabiduría (Figari, 
1960, iii: 53).

promiscuidad, / por acto de sensiblería, inconsulta piedad hacia el malo. // De 
organización selectiva, el régimen normal / preciso es que se defienda la suerte 
del mejor; / lo otro es inmoral, / atenta en su base a la ley soberana; / lo indicado 
es sancionar. // Por entre el cúmulo de errores inveterados, / se redescubre hoy 
una verdad natural y sencilla, / que poseyó nuestra ascendencia más remota: 
eliminar, / tan sencilla y natural» (Figari, 1928: 75-76).
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Figari escribe a dos escasos años de que esos leones de hirsuta me-
lena hagan algo más que meramente mostrarse los colmillos, las garras 
y rugir. La Primera Guerra Mundial vendrá a desmentir, de una for-
ma tan contundente como cruel y bárbara, la caducidad de la guerra en 
los estadios avanzados de la civilización. Como se verá más adelante, 
esta experiencia terrible parece haber impactado muy fuertemente en el 
pensamiento de Figari.8

Hay, en síntesis, en el Figari de Arte, estética, ideal, un manifies-
to optimismo histórico que lo lleva a la convicción de que el progreso 
moral de la humanidad es esencialmente inevitable. Uno de los compo-
nentes de ese progreso es la reducción tendencial de la violencia en el 
conjunto de las relaciones humanas. «La guerra, la esclavitud, las extor-
siones, el saqueo, los castigos corporales, el duelo; en fin, todos los me-
dios violentos y arbitrarios están en descenso» (Figari, 1960, iii: 75-76). 
La propia historia, la propia evolución de la cultura y de la sociedad, 
piensa Figari, irá descartando las directivas moralmente erróneas que 
han tenido vigencia en el pasado, las formas brutales e irracionales de 
relacionamiento entre los seres humanos, del mismo modo que la selec-
ción natural descarta a los individuos inviables o escasamente adapta-
dos a su ambiente y con ellos suprime los errores o defectos que portan.

Segunda etapa: El arquitecto (1928)  
e Historia kiria (1930)
En París, donde vivía voluntariamente exiliado y donde había obtenido 
ya el reconocimiento como pintor, Figari publica su libro de poemas 
filosóficos El arquitecto y su novela utópico-satírica Historia kiria.

Al inicio de esta última, un personaje que narra en primera perso-
na, y que es natural asociar con el propio Figari, cuenta que, andando 
una mañana por los malecones del Sena, compró a un mercader por un 

8 Es de rigor reconocer que, consultado en 1915 sobre la guerra por el Groupement 
des universités et grandes écoles de France pour les relations avec l’Amérique lati-
ne, Figari admite estar desconcertado y aturdido por la tragedia, así como admite 
haber sido ingenuo al descartar de plano la posibilidad de que ocurriera, pero 
no se aparta un ápice de sus concepciones optimistas: la guerra es un obstáculo, 
sin dudas, pero no podrá detener el progreso de la civilización europea, porque 
ello, sencillamente, es imposible (véase Figari, 1916). Si la guerra produjo algún 
impacto en su pensamiento filosófico, lo hizo con posterioridad a esa fecha. 
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puñado de francos un abultado legajo de viejos papeles escritos a mano 
en una lengua extraña e ilustrados con pequeños dibujitos. El personaje 
explica que fue entonces al encuentro del políglota Alí Biaba y que el 
sabio le indicó que aquel texto estaba escrito en caldeo y que contaba la 
historia del pueblo kirio, el menos conocido y a su vez el más original e 
interesante de la más remota antigüedad. Se indica que ambos se dispu-
sieron allí mismo a la tarea de descifrar el manuscrito. Alí Biaba haría la 
traducción en voz alta y el narrador tomaría notas. El resto del libro se 
presenta como el resultado de esa primera lectura, aunque, como acer-
tadamente señala Pablo Thiago Rocca (2013: 280), Figari pronto olvida 
esta convención y a poco de andar ya escribe como si el narrador co-
nociera la historia y el pensamiento del pueblo kirio de primerísima 
mano. En suma, Figari escribe como si el narrador —que, como se ha 
dicho, es natural asociar con el propio autor— fuera un integrante más 
de aquella civilización perdida, actitud que, como también observó el 
crítico (Rocca, 2013: 282-283), se extiende más allá de la ficción y de la 
cual queda testimonio en su correspondencia del período, en la que no 
es infrecuente encontrar comentarios y reflexiones de actualidad for-
muladas desde el punto de vista kirio («Si fuese allá en Kiria…», «un 
kirio se diría…», «Yo que, como kirio, he comprendido…», etcétera). En 
39 capítulos el libro da a conocer al lector la ideología, las peculiaridades 
y costumbres, las fiestas, el sistema político, el sistema penal y la justicia, 
la espiritualidad, la música, el baile, el amor, la muerte, la educación y 
otros aspectos de la vida de ese pueblo imaginario. El tono general de la 
obra es ingenioso y burlón. Pero las enseñanzas que Figari extrae de su 
examen del temperamento y las costumbres kirias —que aparecen sobre 
todo al final del libro, en el epílogo— están enunciadas en un tono grave 
y severo, para nada ligero ni mordaz.

El pueblo kirio es tosco y en cierta medida brutal. Desconfía, por 
ejemplo, de las garantías penales (Figari, 1930: 109 y ss.) y practica un 
sistema de justicia popular que incluye, entre otras cosas, la ejecución 
expeditiva y fuera de todo marco judicial de los elementos indeseables 
(Figari, 1930: 127 y ss.). En su tosquedad y brutalidad, sin embargo, los 
kirios encierran una cierta sabiduría práctica; auténtica, aunque descar-
nada. El propio Figari, en Arte, estética, ideal, así como en sus trabajos 
sobre educación industrial y otros, había exhibido una afinidad inequí-
voca por la ciencia y la tecnología, con lo que su admiración y exaltación 
del primitivismo y la rudeza de los kirios resulta difícil de entender; por 
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no mencionar la incompatibilidad lisa y llana entre el Figari que repudió 
la pena de muerte (Figari, 1903; 1905) y el que la introduce jocosamente 
en su utopía kiria. El Figari kirio parece llevarse muy mal con el Figari 
racionalista, cientificista y humanista. En las propias páginas de Historia 
kiria Figari hace exaltación del espíritu científico y del método experi-
mental, al tiempo que hace encomio de la rusticidad de ese pueblo y de 
sus costumbres, como si no hubiera realmente una inconsistencia en su 
planteo, como si no hubiera una incompatibilidad entre los elementos 
modernistas y los elementos primitivistas de su pensamiento social utó-
pico. Pero en Arte, estética, ideal Figari había criticado, justamente, la 
exaltación nostálgica de los tiempos lejanos: «Las ideaciones retrospec-
tivas, que magnifican desmedidamente el pasado, no permiten apreciar 
en toda su magnitud los progresos alcanzados» (Figari, 1960, iii: 26). Fló 
es quizá el único de los críticos y comentaristas que ha reparado en esta 
suerte de alianza extraña, aparentemente imposible, entre primitivismo 
y modernidad tecnocientífica, términos aparentemente incompatibles 
que encuentran en la obra de Figari una rara reconciliación. Dice Fló: 
«[Su] contradictoria utopía del hombre natural del pasado y del hombre 
racional del futuro […] de alguna manera [se] corresponde con [una] 
dualidad que el propio Figari reconocía en sí mismo» (1995: 130).

Fló ve el problema con claridad, sin dudas, aunque al exponerlo 
cometa quizás un desliz o un error de interpretación. Dice Fló: 

[E]n Figari tienden a conciliarse […] una utopía que mira al pasado 
y ve, con nostalgia, al hombre en estado de naturaleza, con otra uto-
pía que mira hacia adelante y ve, con esperanza, al hombre racional 
que desde el conocimiento científico domina a la naturaleza y se go-
bierna a sí mismo (1995: 101). 

El error aquí parece estar en la atribución a Figari de una tesis que, 
como sabemos a partir de su propio testimonio, le resulta profunda-
mente antipática: aquella según la cual la aspiración al dominio de la 
naturaleza es un deseo perfectamente legítimo de la especie humana. 
La utopía del mundo natural de Figari no contempla en modo alguno la 
idea de un dominio humano de la naturaleza. Obsérvese, en este senti-
do, la forma más bien insólita para su tiempo en que Figari, en el poema 
«Evolución humana» del libro El arquitecto, presenta —como «esclavi-
zación» y «subyugación»— la práctica de antigua data de domesticar 
animales para ponerlos al servicio del ser humano y sus necesidades:
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Aquel hombre remoto hubo de ignorar el prodigio de la semilla   
 [opima,
cuando esclavizó a algunos animales, por domesticación brutal y   
 [torpe, acaso;
y el déspota, a título de primaz, aleve y feroz, subyugó al hermano.
Para dominar al consanguíneo hubo de emplear brazo férreo y   
 [mueca siniestra, repulsiva,
capaz de ruborizar al pudoroso gorila, que no ofrece en sus fastos   
 [monstruosidad igual:
así se articuló el ritmo infame de la tragedia humana, ante la excelsa  
 [majestad del Cosmos (Figari, 1928: 28-29).
Hay pues una aparente paradoja o inconsistencia en el pensamien-

to social utópico de Figari: la que se desprende de su aceptación simultá-
nea de dos elementos aparentemente incompatibles, uno modernista y 
otro primitivista; uno orientado hacia el futuro —al decir de Juan Fló— 
y otro que apunta hacia un pasado tan remoto como brutal. Esa aparen-
te inconsistencia no responde, quizás, a una escisión en la personalidad 
ni tampoco a alguna particularidad de la psicología del autor —como 
piensa Fló—, sino, tal vez, a las características mismas del sistema filo-
sófico de Figari, cuya naturaleza aparentemente contradictoria es solo la 
superficie de una arquitectura conceptual internamente coherente. En 
este sentido, la respuesta a la aparente contradicción es que modernismo 
y primitivismo no son dos elementos de difícil o imposible conciliación 
en el pensamiento de Figari, sino dos caras de una misma moneda. En 
ese pasado remoto hacia el que mira Figari no han de buscarse conoci-
mientos mayores o medios técnicos mejores que los que ha alcanzado la 
moderna civilización tecnocientífica, sino firmes orientaciones de tipo 
moral para una civilización que ha perdido el rumbo. Y esas orientacio-
nes no están en contradicción con la ciencia moderna —piensa Figari—, 
sino en la más perfecta de las armonías.

El ser humano de los tiempos primigenios, ese que aparece retra-
tado en la serie de «Los trogloditas» y en los dibujitos que ilustran las 
páginas de El arquitecto, mamífero escuálido carente de sistemas natu-
rales de armamento o de defensa —pero «estricto, ejecutivo y eficiente» 
(Figari, 1928: 31)—, que día tras día lucha por su supervivencia contra 
criaturas prodigiosas, mejor adaptadas al medio, cien o mil veces más 
robustas y equipadas con garras, cuernos o colmillos, forzosamente vive 
y actúa de forma más ajustada a las pautas de la moral natural —por 
su imperiosa necesidad de sobrevivir en un entorno inmensamente 
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hostil— que el amable, educado y civilizado ciudadano europeo moder-
no —«liberaloide abofellado y flojo» (Figari, 1928: 31)—, que no solo se 
encuentra materialmente alejado de la naturaleza, sino también alienado 
ideológicamente de ella. Esos humanos primigenios, que luchaban por 
su existencia día tras día, y que día tras día eran sobrepasados por una 
naturaleza exuberante, magnífica y vigorosa, no soñaban, probablemen-
te, con ser el centro del universo o cosa parecida. Esos seres humanos 
se sabían plenamente integrados a un orden natural que además respe-
taban, por su grandeza y esplendor. En ese saberse plenamente integra-
dos a la naturaleza había algo bueno y deseable, algo que se perdió en la 
moderna civilización europea: la guía «sana, fuerte y lapidaria» (Figari, 
1928: 34) de la ley natural. La civilización europea se levantó sobre la falsa 
premisa de que el ser humano está llamado a prevalecer sobre su entorno 
natural porque es el centro del universo y su destino es primar sobre todo 
lo que lo rodea. Esa voluntad de prevalecencia está, para Figari, en el 
origen último de todos los problemas de la civilización del Viejo Mundo.

El Figari de Arte, estética, ideal expresaba una confianza optimista 
en el progreso de la humanidad, en el florecimiento general de las ca-
pacidades humanas con la ayuda de la ciencia y la tecnología. El Figari 
de El arquitecto e Historia kiria manifiesta, sin embargo, graves reservas 
a este respecto y habla lisa y llanamente de un estado de bancarrota 
civilizatorio.

Una sucesión ininterrumpida de problemas sociales, morales y po-
líticos, todos fundamentales e imprevistos, nos va despertando a la 
realidad cuando pensábamos haber llegado efectivamente a un alto 
grado de cultura, y nos despierta a una realidad insospechada, y tris-
te, pues nos desmonta de nuestras posiciones ilusorias y nos obliga a 
vivir en estado de pesadilla (Figari, 1930: 269).

Por todas partes advierte Figari esfuerzos ciclópeos, pero inútiles, 
dispuestos a contener una situación que se parece a un derrumbe o a las 
aguas de un río en desborde. La explicación de esta crisis la encuentra 
Figari en los fundamentos mismos de la civilización, pero no en sus 
fundamentos científicos, sino en los ideológicos: en las viejas creencias 
egocéntricas, que no han desaparecido a pesar de los presuntos avances, 
y que empujan a la civilización europea hacia la ruina.

De este espejismo originario, como desvío cardinal, surgieron las 
consecuencias que estamos palpando, aun hoy, en medio de una 
aturdidora eclosión de conquistas científicas y de aplicaciones 
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industriales, las que nos encandilan y jaquean en vez de consolidar-
nos, dado que ponen de manifiesto todas las incongruencias e in-
coherencias de nuestra mentalidad, y con ello las de la acción. […] 
No son los pueblos ni los hombres los que van ordenando sus pro-
gresos, para disfrutarlos; se diría más bien que son los progresos los 
que nos llevan hacia adelante aturdidamente, lo cual es un contra-
sentido (Figari, 1930: 267-268).

En el origen de todos los problemas que atraviesa Europa está, 
como siempre, piensa Figari, la arrogancia de una criatura perfectamen-
te natural —el ser humano— que se ha tomado a sí misma por prodigio-
sa y sobrenatural y que ha entendido que el resto de las entidades que 
ocupan el universo, animadas o inertes, están al servicio de sus deseos, 
intereses, caprichos y apetencias; en suma: que existen como medios 
para sus fines y necesidades.

Figari, como se ha visto en la sección anterior, había repudiado ya 
la enajenación del ser humano respecto de la naturaleza con mucha an-
terioridad, pero ese repudio no había estado acompañado, entonces, por 
los graves alegatos que aparecen en las páginas de Historia kiria acer-
ca de una crisis civilizatoria de carácter terminal. Es que Figari, como 
también se ha visto, había creído que las antiguas y erróneas directivas 
ideológicas serían barridas progresivamente de la cultura conforme la 
evolución hiciera su tarea. Ese pensamiento ya no está presente, en modo 
alguno, en las obras de este período. Lejos de haber quedado obsoletas, 
piensa Figari, las peores ideologías siguen todavía allí, operando como 
directrices generales que orientan —o que desorientan, más bien— la 
vida social. El optimismo histórico que Figari albergaba en los tiempos 
en que escribió Arte, estética, ideal parece haberse diluido por completo, 
hasta hundir al autor en una profunda desesperación. Su creencia en la 
simplicidad del mundo, en la inmediatez del conocimiento y en el poder 
del buen sentido —su actitud básica, de la que habla Fló— sigue intacta, 
quizás incluso se encuentre potenciada: anciano y malhumorado, aturdi-
do emocionalmente por la muerte de su hijo Juan Carlos y exiliado vo-
luntariamente en París, donde había alcanzado el reconocimiento como 
pintor, pero sufría por la añoranza de su tierra, Figari parece mostrarse 
todavía más refractario que antes a los rebuscamientos, las sutilezas y los 
artificios del pensamiento. Pero su confianza de toda la vida en el buen 
sentido como método de acceso a la verdad viene ahora unida a un pesi-
mismo histórico que contrasta fuertemente con su confianza anterior en 
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el amplio poder de los mecanismos evolutivos para identificar y destruir 
las ideas contrarias al progreso. Figari encuentra necesario desarrollar 
en forma urgente una nueva conciencia: una conciencia auténtica, no 
enajenada. Deposita su última esperanza en la educación. Y también en 
América. El Viejo Mundo está en bancarrota social, moral, intelectual, 
política y económica. Es el Nuevo Mundo el que está llamado a tomar el 
relevo civilizatorio (véase Figari, 1930: 264, nota 1).

El Figari de este período no ha abandonado los principios filosó-
ficos que enunció y defendió en Arte, estética, ideal. Sigue siendo un 
naturalista; sigue siendo un evolucionista; sigue creyendo en la existen-
cia de un orden moral natural y objetivo, accesible a través de la razón 
y de la investigación empírica. Sigue pensando que el origen de todos 
los males que aquejan al ser humano está en su enajenación respecto de 
la naturaleza, con su consecuencia ideológica: la creencia en una falsa 
excepcionalidad que lo sitúa imaginariamente en la cima del mundo 
natural y que lo lleva a concebir la vida terrenal como la antesala de una 
existencia sobrenatural por venir. Pero ahora su ánimo se ha ensom-
brecido. Historia kiria no es una síntesis del pensamiento filosófico de 
Figari, como sostuvo en su momento Jesús Caño-Güiral (1968; 1989), 
sino más bien el testimonio de un quiebre intelectual, de una disconti-
nuidad en el pensamiento de su autor. Su confianza en el progreso se ha 
resentido notablemente. Ya no cree que la humanidad avance inconte-
niblemente hacia la plena realización de sus potencialidades ni que las 
viejas ideologías vayan a desaparecer. Figari se ha convencido de que las 
directrices ideológicas erróneas están corroyendo las bases mismas de la 
civilización. Es la civilización del Viejo Mundo la que está llegando a su 
fin, no las viejas ideologías, que prevalecen alegremente.

Una hipótesis acerca del cambio  
en el pensamiento de Figari
Figari emprendió la escritura de El arquitecto e Historia kiria cuando 
estaba próximo a cumplir los setenta años y cargaba sobre su ánimo la 
muerte, en 1927, por complicaciones de una otitis, de su hijo y estrecho 
colaborador Juan Carlos Figari Castro. Pero el pesimismo que se expre-
sa en esos textos —o, en todo caso, la ausencia del franco optimismo que 
lo había caracterizado en el pasado— quizás no se deba a su ya avanzada 
edad ni a sus circunstancias personales y afectivas, sino más bien a las 
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circunstancias del mundo en que vivía. Entre la redacción de Arte, esté-
tica, ideal y la de El arquitecto e Historia kiria ocurrió en el mundo un 
hecho de la máxima importancia desde el punto de vista civilizatorio: 
esa inmensa catástrofe europea que ahora conocemos como Primera 
Guerra Mundial. Hay indicios de que el ensombrecimiento del ánimo 
filosófico de Figari puede haber tenido bastante que ver con ese hecho. 
Considérese el siguiente pasaje:

El aturdido empirismo director, que comenzó por desconocer la pre-
eminencia de la necesidad orgánica, esa, esencial, fue conduciendo 
hacia las formas arbitrarias, y, a fuerza de andar, nos hemos habitua-
do a adorar el recurso en sí. De esta suerte hemos llegado a consi-
derar sin sublevarnos dentro de nuestra «civilización y cultura», las 
mayores subversiones, los más atroces atentados y monstruosidades. 
Sin que los parisinos hubiesen asado todavía para comer a un solo 
berlinés, amanecía el famoso [cañón] Bertha lanzando bombas mor-
tíferas sobre París, y las naciones y los hombres se hallaban más sor-
prendidos por la proeza técnica que por la barbarie de dicho gesto, lo 
que sobrepuja toda otra obliteración moral. […] Es que, de antiguo, 
con ofuscación más que salvaje estulta, se admiró la hazaña técnica 
sin atender a la procedencia de la necesidad o aspiración a que acce-
día, y ahí, en esa falsa ruta, se edificó nuestra mentalidad. Ese es el 
escollo donde damos testaradas, mientras la vida humana perdió sus 
mayores y mejores encantos. En otras palabras, es la más descarada 
amoralidad (Figari, 1930: 274).

Como ocurrió con otros intelectuales de su generación, la terri-
ble experiencia de la Primera Guerra Mundial puede haber sacudido 
a tal punto las convicciones optimistas de Figari y haber socavado de 
tal manera su confianza en un progreso indefinido como para acabar 
por hundirlo en un profundo pesimismo. Esta hipótesis tiene una débil 
apoyatura textual, pero sabemos de su propio puño, al menos, que esa 
guerra estaba para él llena de enseñanzas que no habían sido tomadas 
en cuenta. Dice Figari en una carta remitida desde París el 15 de agosto 
de 1927 a su amiga Lolita Güiraldes, hermana del destacado poeta y no-
velista argentino Ricardo Güiraldes:

Aquí vivimos en constante alboroto político: el mundo está enlo-
quecido. Preocupa el ver tanta sacudida, tanta violencia, tanto afán 
de violencia a raíz de aquella tremenda guerra que parece no haber 
enseñado nada si bien estaba tan llena de enseñanzas. […] Yo sigo 
en cuanto puedo la política mundial, y veo que es poco menos que 
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un manicomio este Viejo Mundo. […] La cordura parece estar au-
sente en muchos espíritus. Los aviones alemanes [Europa y Bremen] 
que habían salido para Norte América [en un intento de atravesar el 
Atlántico] tuvieron que volver al iniciar su raid, y yo creo que la hu-
manidad tendrá que hacer lo mismo, con sus aventuras (Figari citado 
en Sanguinetti, 2013: 268).

Figari alude repetidamente en su correspondencia a esas enseñan-
zas que habría dejado la Primera Guerra Mundial. En una carta a su 
amigo Eduardo de Salterain y Herrera fechada en París el 16 de junio de 
1933, escribe:

Es rematadamente cierto que se ha macaneado mucho, y no se diga 
que es la gran guerra lo que ha determinado los descalabros que van 
mostrándose en tendal, pues ella solo puso de manifiesto lo que ha-
bía dentro del alma humana y de su inconsulta organización econó-
mico-político-social. La guerra desempeñó el papel del hiposulfito 
en la placa fotográfica: reveló.9

Parece claro, entonces, que la guerra dejó una marca importante en 
su ánimo y en su pensamiento. También es verosímil que haya influido 
en la creciente preocupación que se constata en sus últimos años por la 
inversión de los medios y los fines. Poco antes de volver a Montevideo 
deja clara su inquietud a ese respecto en otra carta a Salterain, fechada 
el 30 de diciembre de 1933. Dice Figari:

Se halla aquí de paso el inventor de los gases asfixiantes, y la prime-
ra cosa que [se me] ocurre es mandarlo guillotinar; pero, apenas se 
piensa que se halla en las propias condiciones que el inventor de la 
pólvora, del cañón y de todo otro elemento mortífero, llega a com-
prenderse que los verdaderos malvados son los que utilizan todo esto 
para causar daño. […] Esto me trae de nuevo a fustigar la desdichada 
obsesión humana que inclina a confundir el medio con el fin, cuando 
no a prescindir de la necesidad primordial de diferenciarlos.10

La preocupación de Figari por la inversión de los medios y los fines 
es en verdad de larga data. Considérese, por ejemplo, este pasaje de su 
Plan General de Organización de la Enseñanza Industrial:

A fuerza de confundir la técnica ampulosa, fastuosa, con el arte y con 
lo bello, los países del Viejo Mundo han llegado a desvirtuar a menu-
do el esfuerzo productor, al olvidar su finalidad natural, y sienten allá 

9 Archivo General de la Nación.
10 Ídem.
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mismo, en medio de sus maravillas y rebuscamientos, la necesidad 
de saciar su sed de sinceridad y sencillez, nostálgicos de primitivis-
mo, y hasta ávidos de exotismos. Se diría que el arte, en su evolución, 
siente la necesidad de recobrar su equilibrio por medio de las formas 
simples, como Anteo tenía que tocar tierra, según la leyenda, para 
recobrar fuerzas. Es que, por más que se intente sustraer la acción a 
sus fines biológicos, tiene en definitiva que someterse a la ley natural, 
y ceñirse a ellos. […] Se comprende cuán deplorable sería nuestro 
desvío, si en vez de dirigirnos en el sabio sentido de la evolución y 
la selección natural, siempre juicioso puesto que es orgánico, optára-
mos por incorporar a nuestro país, virgen, aquello mismo que hasta 
abruma a las viejas civilizaciones (Figari, 1965: 107).11

El tema, entonces, no es nuevo en la reflexión figariana. Pero en el 
marco de su creciente pesimismo adquiere otra dimensión. El primer 
Figari confiaba en que todas las ideas que, al separarlo artificialmente 
de su finalidad natural, desvirtúan el esfuerzo productor del ser humano 
serían barridas por la fuerza implacable e inexorable del progreso. El 
Figari tardío, en cambio, está en extremo preocupado por los efectos de 
ese tipo de ideas, porque ya no cree en la acción de esa fuerza implaca-
ble e inexorable. Ahora piensa que los errores ideológicos más graves y 
centrales están entronizados en las bases mismas de la civilización y que 
desde allí corroen su fundamento.

Por eso es que el Figari tardío mira hacia el pasado, en busca de 
modelos de conducta. Si la historia actuara automáticamente, los mo-
delos de conducta no serían necesarios. La historia misma se encarga-
ría de eliminar las falsas creencias y las malas orientaciones. Tomar la 
relación con la naturaleza del ser humano primigenio como modelo o 
ideal a seguir tiene sentido solo una vez que el determinismo histórico 
ha sido rechazado. Cuando es el ser humano el que tiene la responsa-
bilidad de hacer la historia, entonces —y solo entonces— los modelos 
ideales se vuelven importantes. En un pasaje ya citado de Arte, estética, 
ideal, Figari se queja precisamente de la magnificación desmedida del 
pasado, porque ella no permite apreciar en toda su magnitud los pro-
gresos alcanzados por la civilización (Figari, 1960, iii: 26). Ese Figari no 
necesitaba buscar modelos de conducta en el pasado remoto ni en nin-
guna otra parte porque creía en el progreso inexorable. Para ese primer 
Figari era la historia la que hacía o modelaba —como quien trabaja la 

11 A este respecto, puede consultarse también Figari, 1960, i: 154 y ss.
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arcilla— al ser humano. Para el Figari tardío, en cambio, es el ser hu-
mano el que hace la historia. Figari nunca reconoce explícitamente este 
quiebre. Actúa como si nada hubiese cambiado en su pensamiento, pero 
es claro que algo muy importante ha cambiado. Para el primer Figari 
había un horizonte utópico de progreso hacia el cual la propia evolución 
nos orientaba. Para el Figari posterior, en cambio, la orientación últi-
ma de nuestro accionar está en nuestras propias manos, según ciertos 
modelos ideales que la humanidad se dará (o no) a sí misma. El primi-
tivismo de este Figari no es melancólico ni arcaizante. No es el producto 
de la añoranza de un pasado ideal. Este Figari no hace una exaltación 
de un pasado bucólico, no cree en el mito del buen salvaje. Su filosofía 
no mira hacia el pasado, sino exclusivamente hacia el futuro. Su interés 
por lo arcaico, por el mundo primitivo, se explica por la relación de ese 
mundo con la naturaleza. Las culturas arcaicas estaban más cerca de la 
naturaleza. Y la naturaleza es, para Figari, como ya habrá quedado claro, 
una guía infalible.

Existe pues un quiebre intelectual, una discontinuidad en el pensa-
miento del autor. Es verdad que los pilares básicos de su filosofía siguen 
allí, incólumes, a lo largo de toda su obra. Pero su confianza inicial, muy 
decimonónica, en la capacidad de unos mecanismos que funcionan al 
margen de las intenciones y de las decisiones de los individuos para en-
cauzar a la especie hacia un porvenir venturoso, confianza que se había 
expresado vívidamente en las páginas de Arte, estética, ideal, desaparece 
en sus obras tardías. En un vuelco que acompaña, quizás, la transición 
del pensamiento optimista dominante en el siglo xix al pensamiento 
más pesimista que será propio y característico del siglo xx, Figari ter-
mina por hacer descansar toda posibilidad de transformación social en 
la modificación de la conciencia individual; esa misma conciencia que 
el Figari de Arte, estética, ideal pensaba que sería modificada lenta pero 
inexorablemente por efecto de la selección, hasta que las antiguas ilusio-
nes egocéntricas fueran finalmente suprimidas.

Hay un primer Figari, entonces, que confiaba en que la guerra y 
todos los demás medios violentos y arbitrarios estaban en descenso. 
Ese Figari creía en el progreso de la especie humana como una tenden-
cia inexorable. En algún momento Figari abandonó esas ideas. Hay un 
segundo Figari que considera a la civilización —especialmente a la ci-
vilización europea— herida de muerte, en crisis terminal. Ese segun-
do Figari mira hacia América, donde encuentra una esperanza, pero 
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solamente en la medida en que aquí no se repitan los mismos errores que 
se cometieron allá. ¿Cómo se convierte el primer Figari, algo cándido y 
muy optimista, en el segundo Figari, algo oscuro y bastante pesimista? 
Aquí se ha presentado una hipótesis: por efecto de la Primera Guerra 
Mundial, un hecho terrible que lo despertó de su «sueño dogmático», 
para decirlo con esa conocida expresión que usó Immanuel Kant para 
describir la influencia que tuvo la obra de David Hume sobre su propio 
pensamiento. Esa hipótesis en particular queda presentada aquí y otros 
juzgarán sus méritos. Sin dudas habrá otras hipótesis, incluso mejores.

Epílogo: El siglo xxx (1931)
Tras la publicación de Historia kiria, Figari emprende la redacción de 
otra novela (o nouvelle), que dejó incompleta y que tentativamente tituló 
El siglo xxx.12 El primero de los varios prólogos que escribe, el que acom-
paña la versión más antigua que se conoce del texto, que también es la 
más completa, está fechado en París el 29 de junio de 1931, o sea, el día en 
que Figari estaba cumpliendo setenta años. Se trata de una ficción am-
bientada en un mundo posapocalíptico. No es exactamente una distopía, 
aunque de alguna manera funciona como un reverso o un negativo de 
su utopía kiria. Situada en el futuro y no en el pasado, cuenta el reinicio 
de la civilización humana después de una catástrofe bélica que lleva a la 
casi extinción de la especie. Los pocos sobrevivientes deberán aprender 
a vivir juntos, pero también deberán detectar los errores que cometieron 
los humanos precedentes, para no cometerlos otra vez.

Se conservan varios manuscritos de esta novela, todos ellos in-
completos. Hay variaciones menores en la anécdota entre los distintos 
borradores, pero en líneas generales la obra tiene una forma definida. 
Aunque Figari abandona prematuramente el texto, no parece haber re-
pudiado su contenido. Al menos en dos oportunidades se lamentó de no 
tener el dinero suficiente para publicar un cierto material, la descripción 
de cuyo contenido deja pocas dudas de que se trata de esta obra. La pri-
mera mención se da en una carta a Teodoro Buxareo y Reissig fechada 

12 Forman parte de la colección Pedro Figari del Museo Histórico Nacional un 
largo manuscrito autógrafo (tomo 2672) y otros manuscritos (más breves) me-
canografiados (tomo 2670). El mérito del hallazgo corresponde por completo a 
Teodoro Buxareo, nieto de Teodoro Buxareo y Reissig, quien, a partir de ciertas 
referencias en cartas de Figari a su abuelo, emprendió la búsqueda del texto.
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en París entre el 1.º y el 4 de setiembre de 1932. Tras analizar la situación 
política en Alemania (eran los meses previos a la llegada de Adolf Hitler 
al poder) y las crecientes tendencias que llevaban a ese pueblo a «delirar 
con grandes revanchas y conquistas», Figari agrega:

Si se realizara ese sueño, y si quedasen sobrevivientes, que lo dudo, se 
habría puesto la realidad tan de mi lado que ya tengo escrito el estado 
del mundo a la sazón. Lamento no tener unos reales para publicar 
eso. […] [N]o sería poco corte para un uruguayo el haber profetiza-
do en tan arduos asuntos.13

La segunda mención se da en otra carta a Buxareo, también re-
mitida desde París, esta vez de fecha 23 de junio de 1933. Tras algunos 
comentarios sarcásticos y poco optimistas acerca de los posibles resul-
tados de la conferencia internacional que por aquellos días se llevaba a 
cabo en Londres para discutir los efectos de la crisis económica mundial 
y su combate, Figari agrega:

[A]caso sea más juicioso esperar que estalle la bomba y lo arregle 
todo. […] Yo tengo desde hace algún tiempo escrito en borrador mi 
pronóstico, y quisiera darle publicidad, pero habiendo plata para 
tanta sandez no la hay para darnos el lujo de decir con voz america-
na del Sud […] que se ha visto claro y se ha comprendido lo que hay 
en realidad de substancia dentro, por debajo de los encajes y blondas, 
de esta jacarandosa civilización humana, y cuál es la consecuencia 
lógica de tal hecho.14

Por lo tanto, parece razonable considerar El siglo xxx como una 
obra que, aunque incompleta y en estado de borrador, Figari, en caso 
de haber podido, habría completado, corregido y dado a la imprenta. 
Sin embargo, nunca sabremos qué correcciones le habría hecho. Por lo 
tanto, es un texto que hay que tomar con cuidado. Aquí se reseñará su 
contenido y que sea el lector quien lo juzgue como crea adecuado.

El siglo xxx comienza con un capítulo muy cinematográfico —si 
se quiere decirlo así—, en que los eventos narrados se suceden en la 
imaginación del lector como si fueran escenas de una película. Cabezas 
humanas emergen de la tierra; muy pronto el lector adivinará que se 
trata de trincheras o algún tipo de refugio. A lo lejos se escuchan todavía 
las detonaciones, ya pocas y cada vez más esporádicas. Se infiere que un 
enfrentamiento bélico está llegando a su fin. Algunos seres humanos 

13 Archivo familia Buxareo, en custodia en el Museo Figari.
14 Ídem.
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asoman sus cabezas, ante lo que parece el fin de los enfrentamientos. 
Cuando alguna detonación aislada vuelve a romper el silencio, las ca-
bezas humanas se hunden nuevamente en la tierra. Así hasta que algún 
hombre se anima a salir. Luego salen otros. La guerra ha tocado a su 
fin. Los sobrevivientes se reúnen. Son muy pocos: ciento veinte, noven-
ta mujeres y treinta hombres. No se sabe si hay más sobrevivientes en 
otras partes. No se sabe tampoco en qué parte del mundo transcurren 
los hechos. De algún modo se asume que la especie humana casi se ha 
extinguido y que estas ciento veinte personas son todo lo que queda de 
ella. El siglo xxx es la narración de los esfuerzos de esos sobrevivientes 
para organizarse y salir adelante, pero, sobre todo, es la narración de 
los esfuerzos que algunos de ellos hacen para identificar las causas de la 
crisis que desembocó en la casi extinción de la humanidad.

Una de las primeras decisiones que adoptan concierne al tipo de 
estructura familiar que van a darse. Inicialmente, a cada hombre le to-
can en suerte tres mujeres. Tras hacer algunas bromas al respecto («Los 
hombres solían decir: con una mujer, basta; ¡y gracias!»), Figari intro-
duce un giro muy interesante en la anécdota: la mayoría de las mujeres 
(sesenta de las noventa sobrevivientes) se niegan a tomar parte en esa 
estructura familiar, así como a participar de la reproducción de la es-
pecie.15 Esas mujeres, que serán conocidas como «las célibes», en opo-
sición a «las madres», tienen a su principal portavoz en Kasia, que por 
lo demás será la protagonista de la novela. Kasia explica a los demás 
sobrevivientes que la mera reproducción irreflexiva de la especie no es 
una opción que ellas consideren aceptable.

[L]as madres, según se llamaban ellas, muy ufanas, miraron con cier-
to aire despectivo a las célibes, y una de estas, Kasia, […] dijo:
—Eso de ser madre no es un privilegio, ni un mérito, salvo cuando 
se den hijos según es debido. Si han de ser como fueron los que pre-
pararon la catástrofe, mejor sería castrarlas.

La otra mitad de los sobrevivientes (los treinta hombres y las res-
tantes treinta mujeres) parecen considerar la reproducción de la espe-
cie como la opción obvia y natural, pero admiten sin conflicto que «las 

15 Este giro interesante ocurre solamente en una de las versiones que se conservan. 
En las otras versiones la anécdota es bastante menos llamativa: se forman es-
pontáneamente parejas monógamas (heterosexuales) y las mujeres que quedan 
célibes fundan un club o una congregación en cuyo marco se dedican a distintos 
menesteres: las ciencias, las artes, la enseñanza, entre otras.
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célibes» se mantengan al margen de esa tarea. Estas últimas forman una 
especie de club o congregación, que llaman «Salio», cuyo cometido es el 
estudio de los antecedentes civilizatorios y la investigación de las causas 
de la catástrofe. Kasia es la que lleva la voz cantante en las reuniones. 
De esas actividades solo participan las mujeres célibes, a excepción de 
un hombre, Kalio, que es el líder de los sobrevivientes (fue el primer ser 
humano que abandonó su refugio y fue al encuentro de los demás). Kalio 
no forma parte del club y mantiene cierta distancia con respecto a sus 
actividades, pero ocasionalmente toma parte en ellas y parece estar ge-
nuinamente interesado en los resultados de las investigaciones que allí 
se llevan a cabo, cosa que no parece quitar el sueño a los demás sobre-
vivientes. Pronto toda la acción —si puede llamársele así— de la novela 
se reduce a la trascripción de las sesiones del club de «las célibes». Kasia 
es regularmente la encargada de tomar la palabra para exponer sobre 
alguna cuestión. Salvo por la ocasional interrupción de alguna otra de 
las mujeres que pertenecen al club, los capítulos suelen agotarse en la 
exposición magistral de las diversas cuestiones que hace Kasia. Por su 
boca, y excepcionalmente por la de algún otro personaje, expone Figari 
sus pareceres acerca de la crisis civilizatoria.

La conclusión a la que llegan las sobrevivientes es que la catástrofe 
se produjo por la falta de una adecuada orientación moral, lo cual hizo 
que los avances civilizatorios en materia científica y tecnológica se vol-
vieran en contra de la propia humanidad. Un sabio nórdico, por ejemplo, 
había conseguido producir una sustancia explosiva, muy destructiva, 
que, colocada en un sitio húmedo y con solo unos pocos gramos, es-
tallaba al cabo de tres semanas con una intensidad tal que no quedaba 
nada en pie en varios kilómetros a la redonda. Otro sabio nórdico había 
descubierto un gas que era a tal extremo pestilente que los atacados eran 
inducidos a la locura y al suicidio. Otro sabio, también del norte, había 
descubierto otra sustancia que, ingerida incluso en pequeñísimas dosis, 
hacía hinchar tanto a las personas que, al no resistir ya sus cuerpos, esta-
llaban como petardos. Estas sustancias de efectos tan mortíferos habían 
sido obtenidas a partir de elementos completamente inofensivos, como 
el buche del avestruz, los huevos y la leche. Resulta bastante evidente 
que Figari remite a través de estos ejemplos, en tono satírico, al desa-
rrollo y la utilización a gran escala de gases asfixiantes y otras armas 
químicas devastadoras durante la Primera Guerra Mundial. Las sobre-
vivientes descubrieron además que las nuevas sustancias, junto a otras 
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tecnologías, como las ondas, habían tenido un efecto catastrófico sobre 
el ambiente: produjeron, poco a poco, un terrible desarreglo atmosféri-
co. Comenzaron a producirse a diario fenómenos sísmicos, inundacio-
nes, ciclones, sequías y desprendimientos. Una isla del Mediterráneo en 
pocos minutos cayó sobre Chicago y destruyó la ciudad. Se veían pasar 
como nubes veloces los pedazos de un continente a otro. Esto indica 
que, aunque la humanidad fue casi destruida por una guerra, antes hubo 
enormes cataclismos que seguramente contribuyeron a diezmar nota-
blemente el número de seres humanos sobre el planeta.16

—[F]ue tal el desorden mental en que vivieron nuestros ascendien-
tes, los fracasados, según es notorio, que no hallaron jamás en sus 
instituciones [la necesidad de] hacer una revisión de valores men-
tales. De tal suerte fue que ni aun en el propio siglo arrogante que 
se llamó de «las luces» se acudió a hacer sesuda y severamente una 
encuesta acerca de las creencias, ideas, costumbres y prácticas an-
cestrales. […] En dicho siglo y en el subsiguiente, cuando tomaron 
vuelo los portentos de la química y la física, salvo algunos espíritus 
esporádicos, los demás se sentían mecidos aún por ideas y creencias 
de la edad de las cavernas. […] ¿Cómo sorprendernos de la catástro-
fe? Por un lado, se veía a los hábiles constructores de cañones, torpe-
dos y ametralladoras portátiles, y, por el otro, se encendían cirios y se 
hacían votos y súplicas con aire humilde y candoroso. Hasta se dice 
que el inventor del famoso [cañón] Bertha iba a misa, se confesaba 
y se comulgaba, previa absolución. […] Tal desarreglo, que minaba 
a fondo la conciencia […], en tanto que prosperaban la química y la 
física y la mecánica, hubo de producir la fragosa conmoción, de la 
que apenas pudo salvarse el planeta, y nosotros, tan pocos.
—Yo no creo que fuera mejor que fuésemos muchos —interrumpió 
la ufana Dalia.
—Claro —replicó Kasia— que no es el número sino la calidad lo que 
realmente cuenta.

16 Hay que notar que el ambiente y su alteración por las acciones humanas es un 
tema de preocupación que aparece también en algunas de las cartas que Figari 
enviaba regularmente a sus amigos montevideanos desde París. Por ejemplo, en 
su carta del 7 de julio de 1932 a Teodoro Buxareo y Reissig dice: «El día es claro 
y tibio, uno de los primeros “primaverales” de la temporada. De verano ya no se 
habla [aquí]: este es un progreso alcanzado por la civilización europea, probable-
mente a fuerza de ondas y de cañonazos» (Archivo familia Buxareo, en custodia 
en el Museo Figari).



64 Pedro Figari: el presente de una utopía

No todas las críticas que Figari expresa, a través de sus persona-
jes, a la sociedad de su tiempo son interesantes. Algunas simplemente 
constituyen los pareceres algo anticuados de un hombre ya anciano y 
amargado, que se queja de los usos y costumbres de su tiempo (del rugir 
de las motocicletas, de la forma en que las mujeres mueven sus caderas al 
bailar), de la presunta pérdida de habilidades humanas (incluso las más 
elementales) que supone el avance de la mecanización o de la promoción 
de la pornografía a través de la industria del entretenimiento (como los 
besos románticos en las películas de cine). Otras son muy dudosas en 
sus fundamentos ideológicos. Una de las medidas que adoptan los so-
brevivientes fue la de suprimir a los menos aptos. Ideas parecidas habían 
aparecido ya con anterioridad en El arquitecto (Figari, 1928: 75-76) y en 
Historia kiria (Figari, 1930: 137 y ss.), en este último caso en un tono joco-
so, que podía hacer pensar que la cosa no iba del todo en serio.

Pero hay una diferencia que no es menor. En sus trabajos anterio-
res, Figari hablaba de la eliminación de los elementos socialmente inde-
seables: aquellos que, estando perfectamente capacitados para ello, no 
quieren sin embargo concurrir a la acción colectiva, como ya los carac-
terizaba en Arte, estética, ideal. En el caso de El siglo xxx, el mecanismo 
de selección opera sobre los niños, al modo espartano. Y el humor se re-
duce a un único elemento, que difícilmente puede hacer alguna gracia: 
la eliminación física de los infantes menos aptos se conoce, se nos expli-
ca, como «el tinguiñazo». ¿Qué habría hecho Figari con pasajes como 
el que se cita a continuación en caso de haber publicado esta obra? ¿Lo 
habría mantenido tal cual o lo habría modificado? Nunca lo sabremos.

Se esmeraron en seleccionar, y a los niños que no ofrecían condi-
ciones normales, antes de que pudiesen sentirse desgraciados, y de 
perturbar a los cabales, se los suprimía. A eso llamábase «el tingui-
ñazo». No eran los padres, siempre condescendientes, ni los amigos 
y parientes los que debían pronunciarse a este respecto, sino una 
comisión de expertos la que se encargaba de todas las formalida-
des del caso, y devolvían a la criatura que tenía derecho a vivir, que-
dando las otras en el secreto definitivo, anuladas. Eran los vecinos, 
más imparciales, los que ejercían la misión de vigilancia y contralor. 
Esto, que causó cierta sorpresa, al principio, se fue adoptando como 
la cosa más natural. Se fue comprendiendo, cada vez más claro, que 
era mejor no hacer sufrir y sufrir, pues no solo vivían amargados 
al constatar su inferioridad, sino que pasaban su tiempo haciendo 
zancadillas a los demás.
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Las célibes sonreían al ver el candor sentimental y romántico de los 
viejos tiempos, que les hacía aspirar a la prosperidad sin hacer nada, 
como no fuese el seguir a la saga de sus irreflexivos impulsos para 
procurársela. No dejaban de sonreír tampoco al recordar aquel pre-
cepto cristiano de amar al prójimo como a sí mismos, el que había 
ido preparando la descomunal catástrofe mundial, y Kasia decía:
—¿Son acaso prójimos nuestros los de conciencia contrahecha? ¡Qué 
enormidad!

La novela pierde todo dinamismo una vez que los discursos de 
Kasia se vuelven el centro absoluto y excluyente de la narración. Desde 
entonces Figari ya casi no nos suministra noticias acerca de la suerte 
de los sobrevivientes. Es dable conjeturar que el autor pudiera haber 
retomado la anécdota central más adelante, pero el manuscrito se inte-
rrumpe abruptamente en medio de un discurso. Figari emprendió al-
gunas operaciones de reescritura del texto, empezando desde cero cada 
vez, e incluso escribió en cada nuevo intento un nuevo prefacio. Todas 
las versiones posteriores que se conservan comparten, sin embargo, los 
elementos centrales de la trama.
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La filosofía biológica de Pedro Figari

Agustín Courtoisie1

Introducción
Estas líneas intentan ofrecer una lectura diferente de Arte, estética, ideal 
(en adelante aei, en referencia a la edición de 1960), la principal obra fi-
losófica de Pedro Figari, para sugerir que la suya es esencialmente una 
filosofía biológica, perspectiva que brinda el fundamento más firme po-
sible a buena parte del resto de su producción.2 No es la primera vez que 
se formula esa interpretación del corpus figariano, pero las vicisitudes 
padecidas a lo largo de un siglo por las visiones naturalistas y materialis-
tas, parecen imponer un nuevo balance del pensamiento de nuestro autor 
en ese marco. Para ello será preciso acudir a comentaristas como Désiré 
Roustan, Arturo Ardao, Manuel Claps, Jesús Caño-Güiral y Juan Fló. 
También será menester la identificación de la crisis de la filosofía biológi-
ca o, por lo menos, cierto punto de inflexión señalado por autores como 
Nicolás Abbagnano. Aquí, procuraremos señalar el carácter inadvertid-
amente pionero de algunas ideas de Figari por su similitud con algunos 
planteos realizados en décadas recientes en materia de filosofía biológica 
contemporánea. En particular, dado que para Figari la moral humana de-
bería encontrar sus bases en los mandatos de la Naturaleza, corresponde 
examinar, o al menos dejar planteado, si ello le llevó a incurrir en la falacia 
naturalista. Esos pasos deberán ser dados sin perder de vista que, desde 
su peculiar mirada de las raíces evolutivas de todas las prácticas humanas, 
individuales y sociales, Figari jamás excluye las consideraciones de tipo 
cultural o social aunque, claro está, nunca deja de situarlas en entornos 
naturales y concretos, tomando siempre a la experiencia humana íntima-
mente ligada a la evolución de la vida en el universo.

1 Facultad de Comunicación y Diseño, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad 
ort Uruguay.

2 Aunque deberían rehuirse las conexiones lineales, por ejemplo, en relación a su 
obra pictórica: «Lejos de mí afirmar que su pintura se deduzca, o poco menos, 
de una metafísica, como de un axioma» (Vechtas, 2011: 17).
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Crisis y renovación de la filosofía biológica
En primer lugar, téngase presente que la edición francesa de 1926 se ti-
tula, muy inequívocamente, Essai de philosophie biologique. En cuanto 
a Art, esthétique, ideal (aei) apenas queda como subtítulo (Courtoisie, 
2014).3 Por si fuera poco, un examen detenido de la bibliografía de aei 
arroja un total de 48 obras, entre las cuales 23 son de contenido científico. 
Esto representa casi la mitad de la bibliografía y es muy sugerente que 
los dos autores con más entradas sean Ernst Hæckel (naturalista alemán, 
filósofo y difusor de la obra de Charles Darwin) con un total de cinco 
obras y Félix Le Dantec (biólogo francés y también filósofo) con cuatro 
obras (Courtoisie, 2014: 11). No es caprichoso describir, en consecuen-
cia, la de Pedro Figari como una filosofía biológica, e incluso dentro de 
la filosofía de la materia. Ni materialista lineal, ni idealista en abstracto, 
según Arturo Ardao, el núcleo filosófico de Figari es un «monismo bi-
ológico-energetista» (1956: 109 y ss.). Por su parte, Désiré Roustan, pro-
loguista de la edición francesa, afirma que, para Figari, «toda doctrina de 
resistencia a la Naturaleza está condenada, el interés de la vida no reside 
en otra parte que en la vida misma» (Roustan y Miomandre, 1962: 6). El 
mismo autor agrega que «la contribución personal de Figari a la teoría 
biológica del conocimiento, es su esfuerzo por ampliarla al punto de 
transformarla en una teoría biológica del arte tanto como de la cien-
cia» (1962: 8). Repárese que la expresión «teoría biológica» aparece dos 
veces en una misma frase y eso no es por una involuntaria redundancia 
expresiva. Debe consignarse aquí, como asunto no menor, el explícito 
rechazo del propio Figari por «las dos escuelas filosóficas, la idealista y 
la materialista»: «A nuestro juicio es tan inaceptable la tesis de una liber-
tad completa, ideal, como la del determinismo químico-mecánico, que 
nos reduce a la condición de simples fantoches» (1960, t. iii: 86). La suya 
es una perspectiva francamente naturalista, alejada por igual del mate-
rialismo mecanicista tanto como de cualquier idealismo espiritualista. 
Preferimos, pues, denominarla como filosofía biológica, siguiendo el 
título preferido por el autor para la edición francesa de aei.4

3 La crítica suele coincidir en este punto. Por ejemplo, Pablo Thiago Rocca se apo-
ya en Ardao al respecto (Rocca, 2015: 13).

4 «No existe dificultad en relacionar a Figari con la característica filosofía de la 
vida de su época, desde que hace de la categoría de vida un principio ontológico 
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Pero ¿qué ha ocurrido con la filosofía biológica y las perspectivas 
asociables a dicha órbita desde los tiempos del autor de aei? Por ejem-
plo, Nicolás Abbagnano sostiene que el concepto de evolución propor-
cionó desde mediados del siglo xix un esquema general del mundo para 
muy diferentes pensadores y corrientes. Sin embargo, el panorama cam-
bió muchísimo en el siglo xx: «El modelo evolucionista para la expli-
cación del universo en su totalidad ha desaparecido casi por completo» 
(Abbagnano, 1978: 791-792). El filósofo italiano establecía algunas preci-
siones harto relevantes: «La evolución de la que hoy hablan los biólogos 
no es única, ni continua, ni necesaria, ni mucho menos necesariamente 
progresiva» (1978: 791-792). Pero ese abandono de la perspectiva natura-
lista y evolucionista era el de sus variantes más simplificadas, que poco 
tienen que ver con la visión de Figari y con las expresiones actuales que 
le vuelven a dar la razón, como veremos en breve.

Abbagnano se apoya en George Gaylord Simpson y en su obra The 
Meaning of the Evolution (1949) para afirmar que «en la historia de la vida 
ocurre lo que puede ocurrir, no lo que debe ocurrir […] cualquiera que 
sea el criterio que se elija para definir el “progreso”, la historia de la vida 
presentará ejemplos no solo de progreso sino también de regreso o de 
degeneración» (Abbagnano, 1978: 792). Si el italiano hubiese conocido la 
obra de Figari, sabría que su noción de progreso distaba de ser lineal y eso 
lo conducía a advertir que «no todos los proyectiles dan en el blanco, ni 
todas las evoluciones son hábiles, ni eficaces […] resulta difícil predecir 
las consecuencias definitivas de cada serie de esfuerzos, sea cual fuere 
su naturaleza» (Figari, 1960, t. iii: 11-12). Obsérvese que Figari expresaba 
esas palabras, tan similares a las de George G. Simpson, casi cuatro déca-
das antes que las pronunciara este autor citado por Abbagnano.

En realidad, más vueltas de tuerca ha experimentado la historia de 
la filosofía biológica. Y aunque dista de ser una actitud predominante, 
se ha renovado la confianza en la racionalidad, el progreso,5 la ciencia 
y la búsqueda de claves explicativas materialistas y naturalistas, menos 

universal: Todo es vida. Pero la dificultad sobreviene cuando se trata de situarlo 
en el cuadro de esa filosofía, por sí misma intrincada» (Ardao, 1968: 322).

5 Por ejemplo, presenta notables similitudes con Figari la obra del médico sue-
co y autoridad sanitaria mundial Hans Rosling. En particular, por la insistencia 
de Rosling en promover una visión del mundo basada en los hechos y por sus 
alentadoras investigaciones acerca de la tendencia global hacia una mejor ex-
pectativa de vida, control de la natalidad, reducción de la mortalidad infantily 
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rígidas que las impugnadas por inercia polémica. Sin ánimo exhaustivo 
y priorizando autores con notables puntos en común con Figari, debe 
mencionarse al científico y ateo militante Richard Dawkins, autor de The 
Selfish Gene (1976). La cercanía de Figari con Dawkins resulta evidente, 
sobre todo, por el énfasis puesto en el «egoísmo instintivo» (Figari, 1960, 
t. iii: 105) y las duras críticas al cristianismo (Figari, 1960, t. i: 99 y ss.). 
En cuanto a la noción (no lineal) de progreso, explícitamente reivindi-
cada por el montevideano, retorna hoy en día a través de las investiga-
ciones de Steven Pinker, especialmente las volcadas en libros como The 
Blank Slate: The Modern Denial of Human Nature (2002) y The Better 
Angels of Our Nature: Why Violence Has Declined (2011). Véase cómo la 
postura audaz de Pinker sobre la declinación de la violencia fue antici-
pada por Figari, en términos quizás algo más gradualistas:

Es en la incondicional admiración de lo pretérito, donde conviene 
escudriñar, para ver por qué todavía se estima en tanto la violencia, 
a pesar de sus repetidos fracasos. Para que bajaran cinco centímetros 
las orejas del hombre, han tenido que correr millares y millares de 
siglos; pero bajaron. Para desalojar ciertas ideas, es preciso aún más. 
La fe en la violencia es una de ellas (1960, t. iii: 40).

La continuidad de animales y humanos, moralidad incluida, ha 
sido elocuentemente abordada por el primatólogo Frans de Waal en sus 
investigaciones científicas y en sus conferencias recogidas en Primates y 
filósofos: la evolución de la moral del simio al hombre (2006).6 Sin embar-
go, la coincidencia más extraordinaria entre el holandés y Figari reside 
en que ambos señalan las bases biológicas del deseo de igualdad: «La 
evolución es igualitaria» (Figari, 1960, t. iii: 65). Debe mencionarse tam-
bién la cercanía de Figari con el filósofo cognitivo Daniel Dennett, un 
neodarwinista que ha aplicado la idea de la evolución natural a los más 
diversos problemas en obras como Darwin’s Dangerous Idea: Evolution 

gradual acceso a bienes y servicios que a mediados del siglo xx eran privativos 
del primer mundo. Ver el portal institucional <www.gapminder.org>.

6 La condena de las lecturas «anticuadas» del evolucionismo y el rechazo del darwi-
nismo social es nítida en De Waal. Ver: <http://www.bizkeliza.org/fileadmin/bi-
zkeliza/doc/doc_med/2014/Dossier_13-05-2014.pdf>. Es útil su conferencia de 
2011, «Moral behavior in animals». Al comentar la ira de los monos capuchinos 
ante situaciones que juzgan inicuas, De Waal dice que «… this is basically the Wall 
Street protest» («… Esta es básicamente la protesta de Wall Street»). Disponible 
en: <http://www.ted.com/talks/frans_de_waal_do_animals_have_morals>.
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and the Meanings of Life (1996), Freedom Evolves (2003) y Breaking the 
Spell: Religion as a Natural Phenomenon (2006), al igual que lo intentó 
hacer Pedro Figari en aei.

Lecturas orientales
Jesús Caño-Güiral ha sido uno de los más notables intérpretes de la di-
mensión filosófica de Pedro Figari. En su prólogo para Historia kiria 
afirma: «Hasta hoy —debe advertirse— el único en la historia del pen-
samiento uruguayo que ha intentado proponer explícitamente un siste-
ma filosófico completo, totalista» (1989: 3). El mismo autor uruguayo ha 
señalado también que:

En ningún momento [Figari] se adhiere a doctrinas o fórmulas acep-
tadas, en su totalidad. Más aún: apenas nos adentremos en ellos a 
través de sus escritos veremos que cada término, sin perder —es cier-
to— algo de lo aceptado, se anima con un contenido de matiz nuevo. 
Se diría que cada concepto, cada vocablo, sale renovado, vivificado 
y unificado con otros de la mente de Figari. Lo más original de su 
pensar (y lo más arduo, por ello, de detectar) es su aceptación de 
lo fáctico de cada doctrina. En cuanto cada una de ellas —por muy 
cercanas a su educación que se hallen— comienza a apartarse de los 
hechos, a derivar hacia una afacticidad hipotética, Figari la abando-
na, la rechaza, la modifica (Caño-Güiral, 1968: 77).

Aceptadas las observaciones de Caño-Güiral, el intento de Figari 
por despegarse de interpretaciones lineales o desasidas de la facticidad 
recuerdan los esfuerzos de Marvin Harris por desmarcar su antropolo-
gía materialista y su «materialismo cultural» de Marx, Engels y la «fan-
tasmal dialéctica hegeliana» (Harris, 1997: 3-4). Pero quede consignada 
esa actitud independiente por parte de Figari frente a las tendencias 
de pensamiento de su tiempo, tal como señala Caño-Güiral.7 En par-
ticular, la tentación de leer a Pedro Figari en términos del darwinismo 

7 Basta recordar que en la primera línea de su conferencia de 1903 en el Ateneo 
de Montevideo, cuando iniciaba su campaña contra la pena de muerte en el 
Uruguay, Figari menciona a Lombroso, «el genial psiquiatra italiano», con 
quien mantenía correspondencia acerca de sus intereses científicos comunes. 
Lombroso era un célebre impulsor de las causas orgánicas individuales del cri-
men (hoy hablaríamos de los factores genéticos de la criminalidad). Sin embar-
go, sin perjuicio de su amistad con él, Figari resultó un elocuente pionero en el 
señalamiento de los factores sociales del delito (Courtoisie, 2013: 79).
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social es comprensible pero no justificada. Muchos pasajes del tomo iii 
de aei permiten comprobar que las de Figari jamás fueron las convic-
ciones de un partidario del capitalismo salvaje, muy por el contrario 
(Figari, 1960: 188-190).

Las páginas de aei pueden llegar rápidamente a ciertos lectores 
del siglo xxi. La frescura del estilo de Figari, su naturalismo premo-
nitorio de miradas ambientalistas muy posteriores y de conciencia eco 
y etológica, su inclinación materialista no mecanicista, su vitalismo no 
espiritualista, su ferocidad crítica (con el cristianismo, por ejemplo), 
su relativismo moderado, su filosofía social en definitiva solidaria pero 
nada ingenua, su sentido práctico y hasta cierta mundanidad que re-
zuma experiencia, puede que generen otras tantas oportunidades para 
sentirse afines con el autor de aei. Figari es un pensador naturalista de 
clara filiación ilustrada. Y muchas cuerdas contemporáneas vibran con 
el diapasón de aei. Podría señalarse el paralelo entre, por un lado, la lu-
cha actual de algunos científicos contra los fundamentalistas cristianos 
que, sobre todo en los eeuu, niegan la evolución y, por el otro, las diatri-
bas de Figari contra el cristianismo en aei, por manipulador e ilusorio.8 
Acudamos ahora al apunte esclarecedor de Juan Fló:

Lo que propone Figari es una región del psiquismo humano, estable 
e inmodificable, o modificable en muy largo plazo, en la cual está el 
fundamento (incluso neurológico) de lo estético […] Pero la ideali-
zación estética, la que consiste en evocaciones que dan lugar al sen-
timiento peculiar que llamamos estético, no es privativa del artista, 
sino que es común a todos. Y no solo es producida por la obra de arte 
sino que puede ser evocada por situaciones cotidianas o, incluso, por 
las propias ideaciones de la ciencia que pueden ser sentidas como 
bellas cuando la idealización estética se aplica a los productos de la 
ideación científica (1995: 116).

Préstese mucha atención ahora a estas palabras del mismo crítico, 
minucioso lector de Figari: «Este hallazgo de una raíz para la especifici-
dad del arte que no le es privativa, como acabamos de ver, y que por otra 

8 Por ejemplo, ver el debate constante en The Skeptical Inquire: <http://www.csicop.
org/si/archive> dirigida por Michael Shermer, o bien en <https://richarddaw-
kins.net/> de Richard Dawkins. Y cotejarlo con la dura condena de Pedro Figari 
de todas las religiones, en particular la cristiana, en defensa de la ciencia, su di-
fusión popular y la evolución natural hacia la igualdad (Figari, 1960, t. i: 99-153).
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parte tampoco es suficiente para hacer de algo obra de arte, es, creo, la 
idea más valiosa de aei» (1995: 116).9

Convoquemos ahora la palabra de Manuel Claps para enfatizar el 
mismo circuito de ideas ya señalado en líneas anteriores:

La noción de «vida» es el concepto central de ese evolucionismo y se 
manifiesta en dos vertientes, una, que acentúa el aspecto psíquico-
espiritual tal como aparece en Rodó y en Vaz Ferreira y otra que 
acentúa el aspecto biológico, como en el caso de Figari y Reyles, para 
citar a las figuras más importantes. Figari conservará, del positivis-
mo propiamente dicho, el método y la confianza en la razón y la ex-
periencia, y del materialismo adoptará, con sus personales variantes, 
la metafísica que lo llevará desde un «hilozoísmo materialista» como 
se ha observado acertadamente a un panteísmo vitalista (1961: 23).

A efectos de nutrir nuestra perspectiva sobre la filosofía biológica 
en Figari, de esos párrafos de Claps deben destacarse la alusión al «cien-
tificismo naturalista», la noción de «vida» propia de un evolucionismo 
que «acentúa el aspecto biológico», la adopción del «método» positivis-
ta y «la confianza en la razón y la experiencia».10 Es tajante al respecto el 
juicio de Manuel Claps: 

La obra de Figari es, a nuestro juicio, la más representativa del pen-
samiento naturalista de la época. Hace explícitas las tesis implícitas 
en los hombres de esas generaciones; lleva a la culminación, puede 
decirse, el pensamiento de ese tipo y constituye una síntesis personal 
y original a la vez (1961: 23). 

Si bien el aserto refiere al ámbito hispanoamericano, aei bien po-
dría condensar lo mejor de la atmósfera intelectual de su tiempo, como 
el propio Claps se atreve a insinuar, pese a que Figari haya padecido la 
previsible desatención de cualquier autor de estas latitudes.

Por qué una filosofía biológica
El antecedente más curioso de aei puede encontrarse en el enciclope-
dista Jean-Baptiste-René Robinet (1735-1820), precursor de la teoría de 

9 Asumimos la familiaridad con algunos términos básicos de aei, como 
«idealización» e «ideación» (Figari, 1960, t. ii: 43), e «ideal» (Figari, 1960, t. iii: 9).

10 Como juicio general de la obra de Figari, Manuel Claps afirma que «es indudable 
que Arte, estética, ideal quedará junto a Motivos de Proteo y a Lógica viva 
integrando la trilogía más representativa del pensamiento de la generación del 
novecientos» (1961: 23).
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la evolución y, por si fuera poco, pananimista, igual que el Figari de 
aei en extensos pasajes (Robinet, 1768; Robinet, 1769) (Figari, 1960, t. 
iii: 134-135). Hacia el otro lado de la línea de tiempo, hoy, la filosofía 
de Figari con mayor razón puede calificarse de biológica y naturalista.11 
En esta sección me propongo sugerir el carácter pionero de los análisis 
de Pedro Figari a la luz de investigaciones como las de Jonathan Haidt, 
Denis Dutton, John Maynard Smith, Eörs Szathmáry y Frans de Waal. 
Para ofrecer un marco terminológico adecuado, recordemos que bajo 
la entrada biología, José Ferrater Mora en su Diccionario realiza varias 
puntualizaciones muy oportunas, habida cuenta de que Pedro Figari 
suele moverse en el ámbito de lo conjetural tan cómodamente como en 
el de la apelación a lo observable u objeto de experimentación. Las rela-
ciones entre biología y filosofía deben ser exploradas a efectos de com-
prender algo más cabalmente el ambicioso proyecto figariano de urdir 
una filosofía biológica: «la filosofía proporciona a la biología bases o 
epistemológicas o metafísicas u ontológicas o las tres al mismo tiempo» 
y, por su parte, «la biología proporciona a la filosofía resultados que esta 
puede elaborar y, sobre todo, interpretar en el marco de una ontología 
general, o de una metafísica general o inclusive de una concepción del 
mundo» (Ferrater Mora, 1969, t. i: 214).

Pero ¿la filosofía biológica de Figari no será un capítulo más de su 
vasta y plural labor? En realidad, ante una lectura atenta de aei y otros 
de sus textos, todos los cimientos de la cosmovisión de Pedro Figari 
parecen radicar en una filosofía biológica. Recordemos que, para Figari, 
«el arte es un medio, y no una finalidad» (1960, t. iii: 245). También que 
«el arte no es una entidad concreta, como se la supone, sino un recurso 
de que se usa y puede usar el hombre para todo». Según nuestro autor, 
investigar una bacteria, preparar una flecha o pintar un cuadro, son tres 
productos diferentes de un mismo recurso (1960, t. ii: 178).

La clave reside en la adaptación a la Naturaleza: «El arte se aplica 
por el organismo a servir al organismo, en todos los planos posibles del 
pensamiento y de la acción» (1960, t. ii: 179) (Rocca, 2015: 16). El arte es 
un recurso, un medio, que se orienta a veces al logro de una obra artística 
(en sentido tradicional) y otras veces al descubrimiento científico o a la 

11 Permitirían justificarlo tanto el filósofo David Papineau, autor de la entrada 
naturalism en la Stanford Encyclopedia of Philosophy (Papineau, 2009), como 
Paul Griffith, quien realiza algunas precisiones en su artículo «Philosophy of 
Biology» (2008).
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explicación científica. Ahora bien, ¿no será esta un lectura positivista o 
cientificista de aei? Por cierto, puede discreparse con esas filosofías con 
buenos argumentos, pero eso es otra cuestión. Lo que aquí importa es 
qué expresa el autor de modo inequívoco. Y en realidad, los tres tomos 
de esta obra de Figari están recorridos por este tipo de afirmaciones: 
«Las más “bellas” obras del arte humano son las que lograron explicar 
una parte, por pequeña que sea, del inmenso misterio que nos conturba 
[…] La consecución de la verdad es la obra máxima del arte…» (1960, 
t. ii, p. 246). Junto a sus feroces críticas al cristianismo contenidas en el 
tomo i de aei, Figari aprovecha para destacar, por contraste, el inmenso 
valor del conocimiento científico (uno de los productos logrados por el 
arte como recurso): «es preciso optar entre las conclusiones de la ciencia 
y las afirmaciones de la palabra revelada; en tales emergencias, hasta ha 
llegado a repudiarse la ciencia, que es la verdad, que es lo mejor y lo más 
respetable del haber humano» (1960, t. i: 122-123). No en vano había 
afirmado, sin ningún lugar a dudas, desde las primeras páginas de aei: 
«nada es más gratuito que representar a la ciencia y el arte como dos 
entidades que se perfilan separadamente, independientes, casi rivales, 
cuando no antagónicas» (1960, t. i: 28). Y agregado con firmeza: «La 
investigación científica, como la actividad artística, se encaminan igual-
mente a servir al hombre y a la especie» (1960, t. i: 29).

La cuestión de la falacia naturalista
Es tiempo de dejar planteada, al menos, la cuestión de si la propensión de 
Pedro Figari a las argumentaciones basadas en los conocimientos cientí-
ficos de la Naturaleza, el ser humano incluido, no le han hecho incurrir 
en algún momento en la denominada falacia naturalista.12 Es decir, debe-
mos preguntarnos si Figari no ha incurrido en el paso ilegítimo, desde 
el punto de vista inferencial, de dar fundamento al deber ser, indicando 
lo que de hecho puede describirse como la natural evolución de las co-
sas. ¿Qué fundamentos pueden darse a la moral social o a los compor-
tamientos individuales? Debe aclararse que Figari rechaza, incluso con 
ironía, todo sentimentalismo de cuño tradicionalista como posible base 

12 Se atribuye a G. E. Moore el haber acuñado la denominación de falacia naturalista 
en su Principia Ethica (1903). Y suele coincidirse en que el antecedente más 
ilustre se encuentra en A Treatise of Human Nature de David Hume (Hume, 
2012, Book iii, Part i, Section i).
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de las decisiones morales, ya estén referidas a la vida individual o a la 
social y política. Su mirada prefiere volver una vez más a la evolución 
del Cosmos y al deseo natural de perfeccionamiento y sobrevivencia de 
todos los seres (precisamente el ideal que aparece en la terna del título de 
su obra principal): «No es superfluidad avanzar, perfeccionarse: es una 
necesidad orgánica […] ¿Puede superarse la moralidad de esta ley que 
conduce al hombre a su perpetuo mejoramiento?» (Figari, 1960, t. iii: 
66 y 68). «Toda moral que tienda a desconocer la naturaleza humana, 
coloca al hombre ante esta disyuntiva: la deformación o la simulación» 
(1960, t. i: 117).

Es preciso situarnos en un marco más amplio. Los fundamentos de 
la moral pueden radicar principalmente en tres fuentes: Dios, los seres 
humanos y la Naturaleza. En el primer caso, se requiere de intérpretes 
de la voluntad del ser supremo y parece haber muchos que son discor-
dantes. En el segundo caso, sin desconocer el valor de las argumenta-
ciones más o menos razonables, nos encontramos con la dificultad de 
que la resolución de una controversia no es un asunto del todo racional 
y es engorroso conjeturar qué tipo de instancia permitiría zanjar el di-
ferendo entre las partes. Por último, la Naturaleza parece ser una fuente 
adicional de decisiones morales. Pero surge de inmediato la pregunta 
¿por qué algunas manifestaciones naturales deberían ser consideradas 
buenas y otras no? Es difícil eludir la petición de principio involucrada 
en una argumentación consecuencialista (como seguir lo natural es bue-
no porque tiene buenos efectos).

Parece que por esa senda se arriba siempre en un callejón sin salida y 
es menester avanzar por otro lado. Las posibles estrategias de defensa 
ante la acusación de incurrir en una falacia naturalista han merecido 
cuantiosas páginas académicas. No es oportuno aquí intentar parti-
cipar y hasta pretender iluminar ese debate, cuando el propósito es 
dejar planteada una cuestión. Solamente he de mencionar, en primer 
lugar, las puntillosas respuestas que los pensadores de talante natura-
lista podrían dar ante semejante acusación, analizadas por Abraham 
Edel en El método en la teoría ética (1968: 117-123).

En segundo lugar, cabe también comentar los desarrollos de Francis 
Fukuyama en torno a «Por qué la falacia naturalista es falaz» (Fukuyama, 
2002: 188 y ss.).13 Su tesis central es que los derechos humanos encuen-

13 En estos pasajes reformulamos párrafos del capítulo «Experimentos demasiado 
humanos» de nuestro A ciencia cierta (Courtoisie, 2010: 236-242).
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tran su principal fundamento en la propia naturaleza humana. Una vez 
que transcribe el célebre pasaje de A Treatise of Human Nature de David 
Hume y lo reinterpreta de modo distinto del habitual, Fukuyama desar-
ticula los supuestos ocultos sobre la naturaleza humana en varias teorías 
deontológicas, desde Kant hasta John Rawls. Luego afirma:

La ética basada en principios deontológicos no es verdaderamente 
neutral respecto de los planes de vida; es partidaria de los más indivi-
dualistas, que predominan en las sociedades liberales, por encima de 
los más comunitarios, que pueden ser humanamente igual de satis-
factorios. Los seres humanos han sido programados por la evolución 
como criaturas que buscan, por naturaleza, integrarse en un sinfín 
de relaciones comunitarias. Los valores no son construcciones arbi-
trarias, sino que cumplen un fin importante al posibilitar la acción 
colectiva. Asimismo, los seres humanos hallan una gran satisfacción 
en el hecho de que los valores y las normas sean algo compartido. 
Los valores basados en una doctrina solipsista son contraproducen-
tes y conducen a una sociedad altamente disfuncional en la que las 
personas son incapaces de colaborar para alcanzar fines comunes 
(Fukuyama, 2002: 205).

Ante un importante caudal de voces hoy vigentes en la ciencias 
sociales y en las ciencias naturales negadoras de que exista algo que po-
damos denominar sustancialmente naturaleza humana, agrega luego, 
en forma muy significativa:

¿Y qué hay de la otra vertiente del argumento de la falacia natura-
lista, que afirma que, aunque los derechos pudieran derivarse de la 
Naturaleza, esta es violenta, agresiva, cruel o indiferente? La natura-
leza humana nos empuja, como mínimo, en direcciones opuestas, 
hacia la competitividad y la cooperación, hacia el individualismo 
y la sociabilidad […] La respuesta, en mi opinión, es que, si bien 
no existe una traducción simple de la naturaleza humana en dere-
chos naturales, entre ellos media, en última instancia, la discusión 
racional de los fines humanos. Es decir, la filosofía […] Aunque el 
asesinato es universal, también lo son las leyes y/o normas sociales 
que intentan prohibirlo […] La violencia puede ser consustancial 
al ser humano, pero también lo es la propensión a controlar dicha 
violencia (Fukuyama, 2002: 206-208).

Sin negar la capacidad cultural e histórica de automoldearse a sí 
misma (en un futuro incluso esto será posible desde el punto de vista 
de la ingeniería genética), la especie humana debe tomar en cuenta lo 
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que conoce de su bagaje genético hasta ahora y de los resultados de sus 
diversas interacciones con el entorno:

La naturaleza humana también sirve para indicarnos qué órdenes 
políticos no son factibles […] Así, pues, es imposible hablar de de-
rechos humanos —y por lo tanto de justicia, política y moralidad en 
general— sin tener un concepto de lo que en verdad son los seres 
humanos como especie […] La naturaleza humana impone lími-
tes sobre las clases de automodificación que, hasta el presente, ha 
sido posible. En palabras del poeta latino Horacio: «Se puede expul-
sar a la Naturaleza con una horca, pero siempre acaba volviendo» 
(Fukuyama, 2002: 209-211).

Detengámonos en este punto. Mientras que para Pedro Figari la 
Naturaleza podía dar la base más firme imaginable para lo que debería-
mos entender por moral, hoy en día la ingeniería genética permitiría mo-
dificar y alterar, precisamente, la herencia biológica. Esto genera un difícil 
obstáculo para los intentos de forjar hoy en día una moral natural. Es que 
debe consignarse una crucial diferencia entre cualquier pensador natu-
ralista actual y Pedro Figari, seguidor de Charles Darwin. En su tiempo 
era difícil, si no imposible, concebir lo que luego sería la ingeniería gené-
tica. Incluso, las leyes de la herencia obtenidas de modo experimental y 
publicadas por Gregor Mendel en 1866 pasaron desapercibidas hasta su 
redescubrimiento en 1900 por Hugo de Vries, Carl Correns y Erich von 
Tschermak. Ninguno de estos autores es citado en aei. Ante esta severa 
dificultad actual para el naturalismo, Fukuyama manifiesta poca simpa-
tía ante una humanidad, o ante los grupos de interés que la invocan, que 
posea en sus manos el futuro evolutivo y mezcle, como un atropellado 
aprendiz de brujo, las barajas del patrimonio genético. Esto podría signi-
ficar el fin del ser humano tal cual se lo conoce hasta ahora.

Contra buena parte de la más respetable filosofía, desde Kant 
hasta Rawls por un lado, o contra Michel Foucault por el otro, Francis 
Fukuyama sostiene que, frente a los valores éticos y sus tres fuentes po-
sibles —Dios, la Naturaleza y los hombres—, debería elegirse a la natu-
raleza humana como el más sólido sustento. Para el autor de El fin del 
hombre, la ética no se puede basar solamente en formalismos y razones. 
La órbita de problemas que podrían resolverse apelando a este criterio 
no resulta nada trivial. Por ello, Fukuyama interroga si la humanidad va 
a permitir la creación de quimeras o criaturas híbridas mezclando genes 
humanos y animales, o va a tolerar la experimentación con embriones 
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desechados a partir de abortos o de intentos de fecundación asistida, o 
si va a permitir a los padres elegir prejuiciosamente qué tipos de hijos 
desean. Según Fukuyama, si bien, tal como enseña la filosofía acadé-
mica imperante, del ser no puede extraerse el deber ser en el sentido 
de una inferencia lógica formal, eso no impide tomar en cuenta la na-
turaleza humana entendida como «la suma de comportamientos y las 
características que son típicas de la especie humana, y que se deben a 
factores genéticos más que ambientales» (Fukuyama, 2002: 214). Claro 
que el autor reconoce que, por ejemplo, las tendencias a la violencia o 
al egoísmo también poseen una base genética, pero encuentra mucho 
más fuertes y extendidas la coope ración, la confianza, el altruismo y 
«aunque el asesinato es universal también lo son las normas sociales 
que intentan prohibirlo» (2002: 206). Contra Michel Foucault y quienes 
creen que la noción de normalidad es arbitraria y socialmente construi-
da, Fukuyama afrma que aquellos que no ven diferencias entre la salud 
y la enfermedad «nunca han estado enfermos; si uno tiene un virus o se 
fractura una pierna, sabe perfectamente que algo no anda bien» (2002: 
332). De modo implícito, aquí lo adecuado o lo bueno es similar a la 
normalidad estadística. Lo normal no es un valor determinado sino la 
pertenencia de un valor a un rango de valores. No hay una estatura nor-
mal, o un modelo social mejor, hay muchos posibles. Algo es normal 
considerado dentro de ciertos márgenes más o menos flexibles. La na-
turaleza humana es dúctil y existe un inmenso abanico de posibilidades 
que se ajustan a ella. «Sin embargo, ésta no es infinitamente maleable, 
y los elementos que permanecen constantes —en particular, la gama de 
reacciones emocionales típicas de nuestra especie— constituyen un re-
fugio seguro que nos permite vincularnos con todos los demás seres 
humanos» (Fukuyama, 2002: 344). Para Figari, con talante muy afín, las 
normas morales deberían ser reguladoras y no contrarias a las tenden-
cias de la naturaleza humana (1960, t. iii: 50).

No parece desatinado imaginar hoy, en pleno siglo xxi, a Pedro 
Figari apoyando las ideas de Fukuyama al menos en este punto: es un 
falso estandarte de libertad el que obliga a ser esclavos de la actividad 
empresarial y la investigación sin restricciones, o de los derechos re-
productivos ilimitados: «La verdadera libertad es la libertad de las co-
munidades políticas para proteger los valores que más aprecian, y es 
esa libertad la que necesitamos ejercer con respecto a la revolución tec-
nológica actual» (Fukuyama, 2002: 345). Hasta aquí Francis Fukuyama. 
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A continuación veremos el camino poco difundido pero precursor de 
Figari, y, decididamente, muy emparentado con autores naturalistas de 
producción más o menos reciente.

En buena compañía
El modus operandi de la filosofía biológica de Pedro Figari reaparece 
de un modo u otro en investigaciones muy actuales. La interpretación 
evolutiva del arte, como respuesta a necesidades naturales de organis-
mos biológicos, tan afín al marco teórico de aei, puede encontrarse, por 
ejemplo, en autores como Denis Dutton: «Las artes no están más alejadas 
de los rasgos evolucionados de la mente y la personalidad humana que 
un roble del terreno y las aguas subterráneas que lo alimentan» (2010: 
15). Este autor apuesta a una perspectiva «naturalista y transcultural del 
concepto de arte» (2010: 17). «Charles Darwin asentó los cimientos de 
un estudio del arte no solo como fenómeno cultural, sino también como 
manifestación natural» (2010: 27).14

En cuanto a los componentes últimos de lo real, Pedro Figari lanzó 
en aei conjeturas muy audaces: «No ha de asombrarnos el que pueda 
algún día constatarse que toda la substancia posee, en algún grado, por 
mínimo que fuere, conciencia de sí misma» (1960, t. iii: 134). «Son ya 
muchos los naturalistas que admiten la existencia de una individuali-
dad, análoga a la humana, en el mismo reino vegetal» (1960, t. iii: 135). 
Puede no compartirse este extremo animista de Figari, pero quienes si-
gan con alguna atención los desarrollos actuales de las investigaciones 
científicas en las disciplinas involucradas, comprobarán que el autor de 
aei, hoy, no se encontraría pensando en soledad. Por ejemplo, veamos 
unos párrafos donde Figari concluye diciendo que «por todas partes hay 
signos de inteligencia»:

Preciso es creer que el propio organismo es el que se amaña para 
sobrevivir, para prosperar, para reproducirse […] La serpiente de 
Uganda, por ejemplo, cazadora de pájaros, ¿cómo pudo ser infor-
mada por nadie de que fácilmente hallará una presa a su alcance, si 

14 Si bien no puede hablarse de mainstream, en lo referido al campo de la música 
la difusión de una versión más tenue pero inequívoca de este enfoque alcanzó 
notoriedad con la trilogía documental The Rhythm Of Life de George Martin, 
productor musical de The Beatles. Disponible en: <https://www.youtube.com/
watch?v=FI8sFGOp9Cs>.
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espera a que alguna avecilla se enrede en la planta en que acecha? 
[…] Por todas partes entre los mismos peces e insectos, se advierte 
un cúmulo de actos congruentes con la necesidad de vivir y procrear, 
mil diversos arbitrios, casi todos ingeniosos y adecuados a las necesi-
dades. Entre los animales inferiores, a veces más inferiores por su pe-
queñez que por su habilidad, las hormigas, las termites, las famosas 
abejas que han despertado la admiración de todos los observadores 
de la Naturaleza […] se ve que hay un espíritu de ordenamiento y de 
defensa social lleno de complicados misterios, que el hombre querría 
resolver con arreglo a su propia lógica […] Por todas partes hay sig-
nos de inteligencia (Figari, 1960, t. iii: 102-103).

Vamos a comparar la extraordinaria similitud de esos y otros 
pasajes de Figari con textos de John Maynard Smith, profesor en la 
Universidad de Sussex, Gran Bretaña, y Eörs Szathmáry, del Instituto de 
Estudios Avanzados de Budapest. Ambos son coautores de The Major 
Transitions in Evolution (1995) y de Ocho hitos de la evolución (2001).15 
Por ejemplo, Smith y Szathmáry proponen que ciertos fenómenos 
sociales podrían provenir de una profunda base biológica. Las pugnas 
entre lobbies, facciones políticas, clubes deportivos y diversas subcultu-
ras arraigan en tendencias adaptativas ancestrales, aunque su detonante 
sea cultural: «Los relatos, canciones, atavíos y comportamiento ritual 
particulares que cohesionan al grupo son claramente culturales, pero 
la capacidad de ser influido por ellos es innata, y exige una explicación 
evolutiva» (Smith y Szathmáry, 2001: 226). En cuanto a la inteligencia 
y el aprendizaje animal, son puestos de relieve con vigor por Smith y 
Szathmáry, no solamente al mostrar los casos más conocidos de com-
prensión de los delfines, sino con expresivas observaciones acerca de 
la vida de las aves, análogas a las de Figari. Los autores sostienen, por 
ejemplo, que no puede ser innata la capacidad de los pájaros carboneros 
para hundir el pico en las tapas de aluminio de la botellas de leche, como 
se ha comprobado en algunos lugares de Gran Bretaña, para saborear la 
nata que hay debajo (Smith y Szathmáry, 2001: 213). En Grecia, las águi-
las reales atrapan las tortugas y las dejan caer sobre suelo rocoso desde 
una altura considerable, a sabiendas de que con su pico no pueden rom-
per la dura caparazón que esconde su anhelado alimento (2001: 213).

15 Dedicamos a los autores el capítulo «Lo que puede la vida» de nuestro A ciencia 
cierta (Courtoisie, 2010: 149-153). Aquí retomamos algunos conceptos de ese texto.
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Los ejemplos podrían multiplicarse, tomando pasajes de Smith y 
Szathmáry o de otros autores de producción más cercana en el tiempo. 
Es el caso del filósofo Jonathan Haidt y sus investigaciones sobre las 
bases biológicas y evolutivas de la moral y de variados comportamien-
tos sociales y políticos. Junto a sus colaboradores, este autor nos per-
mitirá profundizar en cuestiones abordadas en líneas anteriores: «Moral 
Foundations Theory was created by a group of social and cultural psy-
chologists to understand why morality varies so much across cultures yet 
still shows so many similarities and recurrent themes».16 Entre Jonathan 
Haidt y Pedro Figari puede encontrarse un notable parecido de familia. 
Ambos parten de un enfoque empírico, descriptivo, surgido de la ob-
servación sistemática, en procura de las raíces vitales de la moral. Por 
sus estudios estadísticos de gran escala (a través del portal <http://www.
yourmorals.org/>), Haidt ha identificado, por lo menos, cinco cimientos 
o pilares como mejores candidatos a fundar todas las morales conocidas: 
tendencia al cuidado de otros seres, el deseo de justicia e igualdad, el 
respeto de la autoridad, la lealtad grupal y la búsqueda de pureza.17 Sus 
respectivos opuestos también aportan claves para hacer cortes longitu-
dinales en las culturas. En el capítulo 7 de su obra The Righteous Mind 
(2012), el autor proporciona información académica adicional a la de los 
portales ya mencionados:

I then defined innateness as «organized in advance of experience», 
like the first draft of a book that gets revised as individuals grow up 
within diverse cultures. This definition allowed me to propose that 
the moral foundations are innate. Particular rules and virtues vary 
across cultures, so you’ll get fooled if you look for universality in the 
finished books. You won’t find a single paragraph that exists in iden-
tical form in every human culture. But if you look for links between 
evolutionary theory and anthropological observations, you can take 
some educated guesses about what was in the universal first draft of 
human nature (Haidt, 2012: 20).18

16 La teoría de los pilares de la moral fue creada por un grupo de psicólogos sociales y 
culturales para comprender por qué la moralidad varía tanto a través de las cultu-
ras pero no obstante presenta muchos contenidos y similitudes recurrentes (Moral 
Foundations, disponible en: <www.moralfoundations.org/>, traducción propia).

17 El autor ha agregado un sexto cimiento, el eje «libertad/opresión», del cual no 
nos ocuparemos ahora.

18 Definí entonces lo innato como «organizado antes de la experiencia», algo así 
como el primer borrador de un libro que luego es revisado por los individuos a 
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Ese «borrador universal de la naturaleza humana» que propone 
Haidt, reconociendo las variantes que cada cultura desarrolla a partir 
de ese «borrador innato», luce muy similar al relativismo moderado de 
Figari: «Quedan inmutables las leyes que rigen esos fenómenos, mas no 
los fenómenos mismos. Este relativismo es tan evidente como constan-
te, y puede observarse en todo orden de asuntos» (Figari, 1960, t. ii: 49). 
Cotejemos ahora las profundas similitudes entre los cinco fundamentos 
naturales identificados por Haidt en 2012 y la obra filosófica de Figari de 
1912, un siglo antes.

Tendencia al cuidado. Según Haidt, el fundamento de la tenden-
cia al cuidado de otros seres y a evitar el daño despierta en nosotros 
el deseo de ayudar a quienes sufren e inclina a rechazar la crueldad. 
Se desarrolló evolutivamente para el cuidado de la descendencia en su 
etapa infantil y vulnerable (2012: 20). Para Figari «todo lo que hemos 
mejorado, se aquilata por los pasos que se han dado en el sentido de 
informar a la conciencia humana, lo cual siempre equivale a mejorar la 
suerte de los oprimidos y desheredados» (1960, t. iii: 70). Y agrega de 
modo inequívoco:

Es cierto que la selección natural es casi siempre un proceso a base 
de crueldad […] [Pero] el hombre se halla habilitado para favorecer 
la evolución de la especie sin acudir a la crudeza a veces brutal, otras 
veces admirable, que se observa en las formas de acción de las espe-
cies inferiores […] Encontramos una excepción a esas reglas selecti-
vas en los servicios de asistencia (1960, t. iii: 71).

Deseo de justicia e igualdad. Haidt sostiene que la justicia y la equi-
dad surgen del reto adaptativo de cosechar los frutos de la cooperación 
sin ser explotados. Nos hace sensibles a los indicios de que otros puedan 
ser colaboradores y capaces de altruismo recíproco (Haidt, 2012: 21). En 
consonancia, para Figari, «la evolución es demoledora del privilegio, 
porque es igualitaria» (1960, t. iii: 65). Por si quedaran dudas:

medida que crecen dentro de las distintas culturas. Esta definición me permitió 
proponer que los pilares de la moral son innatos. Las reglas y las virtudes par-
ticulares varían a través de las culturas, de manera que uno se engaña si busca 
encontrar la universalidad en los libros terminados. No se encontrará un solo 
párrafo que exista en forma idéntica en todas las culturas humanas. Pero si se 
buscan los enlaces entre la teoría evolutiva y las observaciones antropológicas, 
podemos quedarnos con algunas estudiadas conjeturas sobre lo que estaba en el 
primer borrador universal de naturaleza humana (traducción propia).
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Por la presión de las ideas, la actividad tiende a demoler todas las 
Bastillas, para fundar la igualdad estable. Ese anhelo se va concretan-
do, sin perjuicio de la selección natural, como se comprenderá, y no 
por causas sentimentales, por el amor o la compasión, sino por acto 
de conciencia, por efecto del conocimiento, que nos permite percibir 
los vínculos de solidaridad que ligan al hombre con el hombre; vín-
culos que tienen que atenderse en la vida de asociación impuesta al 
hombre por su propia naturaleza (1960, t. iii: 73).

Respeto de la autoridad. Según Haidt el eje «autoridad/subversión» 
es una respuesta evolutiva para forjar relaciones ventajosas respecto de 
las jerarquías en las organizaciones y en la sociedad. Nos hace sensibles 
a señales de estado o condición y el comportamiento correspondiente 
(Haidt, 2012: 21). Complementariamente, en Figari la autoridad (tanto 
como su opuesto, la tendencia a rebelarse contra regímenes opresivos) 
es relevante en niveles muy diferentes. Por ejemplo, entendida como la 
conducción expeditiva de las instituciones.19 O bien, más en general, 
como un principio abstracto que podemos sintetizar como el respeto 
y la confianza en la razón, en la ciencia, en el pensamiento crítico y la 
confrontación con las tradiciones:

Si se estudia la marcha de la actividad general en todas las épocas 
y en todos los pueblos, se verá que hay sustancialmente dos líneas 
fundamentales como guías reguladoras: la tradicional (supersticiosa, 
religiosa, sentimental) y la racional (intelectiva, cognoscitiva, cientí-
fica) (Figari, 1960, t. i: 60). […] es preciso optar entra las conclusio-
nes de la ciencia y las afirmaciones de la palabra revelada; en tales 
emergencias, hasta ha llegado a repudiarse la ciencia, que es la ver-
dad, que es […] lo más respetable del haber humano (1960, t. i: 123).

Lealtad grupal. En Haidt, la lealtad evolucionó en respuesta a la 
necesidad de formar y consolidar grupos unidos. Nos hace sensibles a la 
capacidad de otras personas para trabajar en equipo. Da base a la con-
fianza en los miembros del grupo, tanto como hostilidad hacia los que 
amenazan su supervivencia (Haidt, 2012: 21). En correspondencia con 
Haidt, Figari propone en Cultura práctica industrial de 1915, aparte de 
las escuelas rurales, el envío de «maestros ambulantes» para los vecin-
darios que no poseen escuelas, e incluye en los cometidos promover la 
«solidaridad entre el poblador, el vecindario y el Estado» (1965: 62-63). 
Y además, en el Plan general de organización de la enseñanza industrial 

19 Ver Figari, 1965: 143-144.
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de 1917, sostiene que «la regla natural de asociación es el trabajo […] 
Todos los componentes sociales deben cooperar al mantenimiento del 
organismo global para que este pueda prosperar […] Todo lo demás es 
ficción» (1965: 89). Y en aei:

Desde que el hombre es un ser sociable, no puede lógicamente adop-
tar un criterio moral individualista. Ese egoísmo salvaje que hace 
aspirar al propio bien con exclusión de otro cualquiera, tan infecun-
do y aun contraproducente como es, evolucionará hacia las formas 
racionales que hacen compatible la convivencia social con las aspira-
ción del individuo (Figari, 1960, t. i: 202).

Búsqueda de pureza. Este cimiento biológico se desarrolló tam-
bién ante el reto de adaptarse. En particular, ante el «dilema del om-
nívoro» y el desafío más amplio de vivir en un mundo de patógenos 
y parásitos. Pero nuestro «sistema inmunológico» va mucho más allá 
de lo estrictamente corporal: puede hacernos desconfiar de una gran 
variedad de objetos simbólicos y presuntas amenazas (Haidt, 2012: 
21). Por el talante de Figari, tan adverso a la religiosidad, lo «santo» o 
«puro» es puesto por el autor en la pureza racial. Por ejemplo, durante 
una estadía en París escribe: «Yo no siento prevenciones raciales, pero 
admito que es muy posible la degeneración por las cruzas inadecuadas, 
y me parece un colmo que un asunto de tal magnitud haya podido 
quedar al margen de la atención de las sociedades humanas» (Figari, 
s/f; «Mezcla de razas»).

No es pretensión de este artículo demostrar en forma exhaustiva la 
vigencia de Pedro Figari, dada su extraordinaria coherencia con ciertas 
investigaciones científicas recientes. Si Figari está o no en lo cierto, en 
lo que respecta a su filosofía biológica, no es tan importante aquí como 
insinuar que, si parece equivocarse, consideremos al menos que lo hace 
en buena compañía (y sin que ello impida reconocer que Figari ofrece 
ciertas ambigüedades políticas o zonas oscuras como la de la cuestión 
racial). Porque son muchos hoy que podrían suscribir la filosofía bioló-
gica de Figari, sintetizada en frases como «por debajo de todo acto hay 
un interés orgánico» (1960, t. iii: 107).20

Pedro Figari, también en sintonía con autores muy actuales, cifró 
las esperanzas en la igualdad entre los seres humanos como el mejor 

20 Ver también Figari, 1960, t. iii: 35.
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medio para forjar la paz social.21 Y fue sin duda su filosofía biológica la 
que le llevó a concebir esa igualdad como producto elusivo pero inexo-
rable de la evolución natural, a través del conocimiento racional y el 
surgir cada vez más profundo de la conciencia en todas las manifesta-
ciones vivientes (Figari, 1960, t. iii: 177 y 189-190): «Desde el salvaje, que 
es poco más que un primate o un castor o una abeja; desde el pigmeo 
centroafricano, el fidjiano, el manyema hasta el europeo o el americano 
civilizados, no hay más que un organismo evolucionado “a base de con-
ciencia”, de conocimiento» (1960, t. iii: 136).
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Acerca de la pena:  
desde Figari hasta hoy

Carlos E. Uriarte1

Ideas previas
1. Abordar la intensa polémica acerca de la abolición de la pena de 
muerte, suscitada en nuestro país en los albores del siglo xx, con el 
equipamiento teórico de que disponemos hoy, probablemente tenga 
algo de injusto y también de poco riguroso (desde el punto de vista 
metodológico). Injusto, porque desde nuestro horizonte de proyección 
puede ocurrir que no alcancemos a honrar, no solo el coraje, sino, ade-
más, la riqueza teórica de sus exponentes; y de poco riguroso, porque 
corremos el riesgo de desvirtuar ideas que tuvieron relevancia y signifi-
cación específica, cuando las descontextualizamos de su tiempo.

Sin embargo, en primer lugar, esa historia tiene mucho de coetanei-
dad de lo no coetáneo,2 tanto más, cuando la historia de las ideas siempre 
corre circunstanciada. Las ideas arraigan en sus circunstancias —algo 
de ello enseña Figari—: la cuestión de su perduración en el tiempo no 
puede ser desembarazada de sus circunstancias.3

En otro trabajo hemos utilizado el paradigma foucaultiano, para 
desarrollar algunos trazos de la pena en nuestro país, en la cual la abo-
lición legal y constitucional de la pena de muerte, marca la caída defi-
nitiva de las penas corporales y la consolidación de la pena privativa 
de libertad, como eje central del castigo del alma, y de la cárcel como 
su hábitat por excelencia (Foucault, 1984; Uriarte, 1996). En parte, esta 
cuestión fue explicitada por los contendores de la época, abolicionistas 

1 Facultad de Derecho, Universidad de la República; Universidad Católica del 
Uruguay.

2 Retomamos un enfoque que ensayáramos comentando un trabajo de Bertold 
Freudenthal (Uriarte, 2004).

3 Utilizamos la expresión circunstancias en un sentido muy amplio, y, salvo en 
algunas incursiones puntuales que más adelante haremos, no nos ocuparemos 
en general de la cuestión ideas y sus circunstancias.
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y no abolicionistas: se trataba de determinar si la cárcel podría sustituir 
a la pena de muerte, manteniendo la intimidabilidad, presuntamente 
inherente a esta última. Decimos que la historia de la pena de muerte 
aparece circunstanciada porque deja de ser funcional a cuestiones de 
su tiempo, que pasan en silencio. En el caso de la privación de libertad, 
la economía de la vigilancia sustituyó a la economía política del castigo 
corporal, porque era funcional, entre otras cosas, al trabajo, ícono inhe-
rente al Uruguay civilizado o disciplinado (Portillo, 1988).4

En segundo lugar, esta perspectiva diacrónica permite visualizar 
los discursos punitivos y sus correlatos; esto es, de qué manera, el mis-
mo discurso sobrevivió al cambio político de los castigos. La crítica que 
hace Figari al discurso de la intimidación de la pena de muerte (hoy co-
múnmente aludido como prevención general negativa)5 es de una fineza 
teórica sorprendente, y mantiene una desafiante actualidad. En aquel 
momento, como dijimos, en buena medida la cuestión consistía en dis-
cutir si la cárcel tenía el mismo poder intimidante que la pena depara los 
crímenes castigados con la muerte.

La privación de libertad pasó a ser, y es hoy, el castigo por excelen-
cia de la modernidad, de la posmodernidad, de la modernidad tardía 
o reflexiva. En esta cuestión, la privación de libertad y la cárcel, eran 
la civilización que advenía (Barrán, 1989 y 1990; Uriarte, 1996; Fessler, 
2012). El Estado se apropió del tiempo del condenado, en lugar de infli-
gir el dolor corporal de la barbarie. Y el discurso de la intimidabilidad 
acompaña a la pena hasta hoy, aunque severamente cuestionado.

Finalmente, por dentro del discurso abolicionista de Figari corría 
una sensibilidad humanitaria horrorizada ante el espectáculo suplician-
te de la pena de muerte, exacerbado por la vivencia directa que tuvo de 
esta, en el ejercicio de la profesión de abogado y como defensor de po-
bres. La pena —y la de muerte en especial— vista de cerca es una cosa y 
de lejos otra; en esto —en parte— estribaban las diferencias con su gran 

4 «Por cada delincuente ajusticiado, el estado se priva de uno de sus miembros; 
por cada delincuente encarcelado el estado paraliza una cierta fuerza de traba-
jo». Este aforismo que Ferrajoli atribuye a Rudolph von Jhering reúne, en la eco-
nomía de sus términos, la disfuncionalidad de la pena de muerte y a contrario 
sensu, la necesidad de organizar la cárcel en torno al trabajo (Ferrajoli, 1997: 273).

5 Con esto se quiere decir que la pena de muerte previene delitos porque intimi-
da o disuade a sus eventuales protagonistas, de continuar con sus propósitos 
criminales.



Carlos E. Uriarte | Acerca de la pena: desde Figari hasta hoy  91

contendor, José Irureta Goyena. Figari conocía a los condenados y sus 
miserias (véase su indeclinable defensa en el «caso Almeida», en Figari, 
1896). Pero, además, era consciente de que el rito bárbaro del patíbulo 
comenzaba a ser cuestionado por el sentido común civilizado, esto es, 
también por los que la miraban desde lejos —la sociedad uruguaya de 
su tiempo—.6

2. Pero forzoso es reconocer que, en el fragor de la polémica, ante el 
escenario terrible de los ritos de la pena de muerte, Figari y los abo-
licionistas sublimaron a la cárcel, como alternativa eficaz a la pena de 
muerte. Ello, a pesar de que, por momentos Figari insinúa reparos al 
encierro, y, en particular, al ergástulo, como un entramado de ineficacia 
y miserias. Es bastante obvio que el flanco crítico de la cárcel, ora por su 
ineficacia intimidante, ora por la esencial inhumanidad del encierro, no 
aparece en forma ostensible en el discurso de Figari, pues su estrategia 
abolicionista no se lo permitía. Esta lo empujaba hacia el encierro de la 
«regeneración moral» o de la disciplina.

3. No vamos a ingresar en el cruce de los argumentos utilizados en 
aquélla confrontación, la cual ya ha sido suficientemente sistematizada 
en la doctrina penal (Giribaldi Oddo, 1943: 231 y ss.; Bayardo Bengoa, 
1976: 206 y ss.) y repasada desde otras perspectivas (Sanguinetti, 2002; 
Fessler, 2012; Courtoisie, 2013: Prólogo). Nos proponemos recorrer al-
gunos ítems del discurso de Figari en torno a la pena de muerte, desta-
cando la fineza y actualidad de sus observaciones,7 algunas inevitables 
contradicciones de la época, e intrigantes ausencias, si no en su discur-
so, sí en sus citas o referencias doctrinarias.

6 Véase la asociación entre el sentido común de la gente y la concepción haber-
masiana que entiende a la sociedad como sistema y como mundo de la vida en 
González Laurino y Leopold Costábile, 2013.

7 En el trayecto, iremos comparando sus ideas —las comparaciones a veces no son 
odiosas—, en particular, con un autor noruego sumamente interesante, Thomas 
Mathiesen. Éste reitera ochenta y tantos años después algunos argumentos de 
Figari, a propósito, ya no de la pena de muerte, sino de la abolición o minimi-
zación radical del uso de la cárcel. Ocurre que, a diferencia de Figari, Mathiesen 
no cuenta con el respaldo del sentido común, hoy transido de encierros, que fue 
ganando terreno en el último tercio del siglo xix, nos ha dominado a lo largo del 
siglo xx y en lo que va del presente (Mathiesen, 2003).
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Figari y el positivismo criminológico
4. A lo largo de su obra abolicionista8 Figari cita a Lombroso, Nicéforo, 
Lacassagne y Ferri, por mencionar a los criminólogos positivistas más 
conocidos, y se embandera con la defensa social. Recoge una vasta in-
formación registrada y elaborada en clave positivista, referida a los fac-
tores del crimen (enfoque etiológico) —según regiones y características 
de sus pobladores—9, a las estadísticas e investigaciones varias (siempre 
sobre la criminalidad relevada), a la cuestión de los irrecuperables, a la 
temibilidad, a la identificación del crimen con la enfermedad, a la cárcel 
como lugar para el cambio de los criminales, etcétera.

Del mismo modo, su discurso tiene algo de positivismo specence-
riano (aunque no lo explicite), en sus referencias a la «ley evolutiva de la 
penal» o «la evolución inevitable de la penalidad», la abolición como un 
movimiento progresivo irreductible, y la constante presencia del bina-
rio civilización y barbarie, tan dominante en su época y plásticamente 
descripto por Barrán (1989 y 1990). Aunque es oportuno señalar que sus 
luchas sociales posteriores requerían de un Estado tutor, interventor, 
alejado del laissez faire de Spencer (Timasheff, 1957: 47 y 49). Es como 
dice Ardao: «Que fue en su hora un típico spenceriano, no cabe duda 
[…] Pero dejó muy atrás a Spencer cuando elaboró su propia filosofía» 
(Ardao, 1971: 323).

En realidad, lo que le aportan los positivistas a la causa abolicio-
nista de Figari son sus investigaciones, sus estadísticas, como productos 
sistemáticos con rango científico. Pero esa matriz positivista —inevitable 
en el clima intelectual de la época—10 no le impide marcar alguna dis-
tancia de ellos, por lo menos de la batería pesada de los positivistas (el 
reduccionismo biológico y el racismo).

8 Nos manejaremos casi exclusivamente con la publicación Pedro Figari. La compa-
ña contra la pena de muerte. Selección de textos y prólogo de Agustín Courtoisie. 
Serie Edición Homenaje, vol. 55. Montevideo: mre-cetp-utu, suat, 2013. Las re-
ferencias a esta obra las haremos con la cita «Figari, en Courtoisie, 2013».

9 Esa información tiene algún sesgo racista, propios de la antropología criminal, 
pero ajenos a la sensibilidad social y humana de Figari. Ésta se refleja, no en su 
lucha abolicionista, sino, entre otras cosas, por su gestión en el Ateneo, en la 
Escuela Nacional de Artes y Oficios y en la temática nativa de su pintura.

10 El propio Figari habla de «los tiempos positivistas que corremos» (Figari en 
Courtoisie, 2013: 243).



Carlos E. Uriarte | Acerca de la pena: desde Figari hasta hoy  93

5. En primer lugar, porque Ferri y Garófalo (el intelectual de la temibi-
lidad) honraban la pena de muerte, en ciertos casos. La incorregibilidad 
de la antropología criminal estaba asociada a la pena de muerte. Eso se 
percibe ya en la Exposición de Motivos del Código Penal de 1889 —aun-
que, en esencia, jurídicamente no es de extracción positivista—, cuando 
se justifica la pena de muerte «como único medio de librar a la sociedad 
de los grandes e incorregibles criminales» (la cursiva es nuestra) (véase 
Vásquez Acevedo, 1893: xii). De allí que esa cuestión aparezca cuidado-
samente desglosada en su obra, en la que se hace lugar a ideas ajenas al 
paradigma positivista de la época, y, más específicamente, al paradigma 
etiológico (causal explicativo), tal cual lo entendemos hoy.

En segundo lugar, Figari se refiere a los «“superiores”, que “a lo le-
jos” no entienden al populacho, al gaucho, al valiente, temerario, irre-
flexivo», a quienes la sociedad ha privado por causas complejas, «de 
toda dirección, de toda luz y de todo bien» …[sin darles en un solo día 
de toda su existencia lo que tenemos hasta hartarnos, todos los días]» 
(Figari en Courtoisie, 2013: 246). Esta percepción cercana del condena-
do es, por un lado, incompatible con el estereotipo criminal reduccio-
nista del positivismo, y por otro lado, es perceptible cierta difuminación 
del paradigma etiológico («causas complejas»), que coincide con la 
inexplicabilidad de las conductas, de la que hoy nos habla Mathiesen. 
En estos pasajes —escogidos entre muchos otros similares de su obra—, 
Figari desplaza la mirada desde el criminal hacia la sociedad que, en 
suma, le privó de opciones para que no hiciera lo que hizo; a esto hoy 
lo llamamos corresponsabilidad. Pero lo más interesante es que, más 
que un enfoque cerradamente causal explicativo (factores sociales que 
determinan al delincuente), el de Figari es un enfoque ético, de respon-
sabilización social, por generar un estado de cosas, con desiguales posi-
bilidades para hacer el «hacer el bien». En todo esto hay un cierto halo 
romántico, que no cierra con el racismo positivista y que, felizmente, no 
hace honor a los criminólogos positivistas que cita.

Insinúa que «los de arriba» también delinquen (fraudes) y hace 
referencia a la criminalidad no registrada (lo que hoy llamamos cifras 
negras). La cuestión de las cifras negras, con la dimensión que hoy mu-
chos le asignan, desvirtúa el paradigma etiológico, pues cómo conocer 
el perfil de los que delinquen y no son detectados por el sistema penal 
(los estereotipos criminales no son operativos ante las cifras negras).
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Y va algo más lejos. «Creemos que el delito de las clases superiores,11 
de los dirigentes y de los que llamamos “hijos de familia” debe ser consi-
derado, al revés de lo que sucede, como más grave» (Figari en Courtoisie, 
2013: 247). Con esto cierra prácticamente el discurso contemporáneo de 
la culpabilidad, aún hoy dominante en la doctrina penal: minimización 
de la responsabilidad de quien tuvo menos chances de optar por no hacer 
lo que hizo y, al revés, agravamiento de la responsabilidad del que dispu-
so deopciones. Recordemos, que la peligrosidad (o temibilidad) del po-
sitivismo biologicista está en las antípodas de la culpabilidad, entendida 
de esta manera. El hombre delincuente del positivismo está determinado 
al delito, tan es así que, incluso, hay que intervenir sobre él antes de que 
lo cometa. La antropología de la autodeterminación, de las opciones, es 
propia del liberalismo de otrora y de la actual ideología de los derechos 
humanos. El ser humano no puede responder por lo que no le sea exi-
gible, porque no pudo optar por no hacerlo, y solo debe responder en la 
medida de su espacio de opción; ello hace a su dignidad.

En tercer lugar, su dilema es aceptar como alternativa al patíbu-
lo «la ergástula», el aislamiento perpetuo (Figari en Courtoisie: 307 y 
ss.). Tiene claro que las torturas quedaron atrás. Con ello hace refe-
rencia a la «pena de tormento», expresión con la que hasta la segunda 
mitad del siglo xviii y primeros años del siglo xix se aludía a la tor-
tura como mecanismo para arrancar confesiones, que fuera proscripto 
por la Constitución de 1830 (primer párrafo del actual artículo 26 de 
la Constitución:12 «En ningún caso se permitirá que las cárceles sirvan 
para mortificar…») (véase con mayor detalle, Uriarte, 1996). Figari no 
duda en aceptar la ergástula, pero entiende que se contempla más efi-
cazmente la defensa social con un sustitutivo más adecuado al medio, 
un presidio bien organizado, costeado por el trabajo de los condenados 
—aun a perpetuidad—, manteniendo la esperanza de la redención o de 
la rehabilitación (expresa preferencia por la privación de libertad inde-
terminada, con la expectativa de la liberación condicional, prevista en el 
Código Penal de 1889). Confía en que la prisión genere hábitos de orden 
y trabajo, habilitando al condenado para una vida social libre. 

11 Obviamente los mismos que miran desde lejos.
12 «A nadie se le aplicará la pena de muerte. En ningún caso se permitirá que las 

cárceles sirvan para mortificar, y sí solo para asegurar a los procesados y pena-
dos, persiguiendo su reeducación, la aptitud para el trabajo y la profilaxis del 
delito».
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En realidad, está planteando la asimetría entre la pena prede-
terminada, a la que cuestiona porque implica un pronóstico absoluto 
de incorregibilidad, y la prisión indeterminada, que permite la salida 
oportuna del condenado, ya regenerado. Son parte de lo que hoy co-
nocemos como antinomias de la pena (retribucionismo y prevención 
especial positiva o resocialización), que nuestro sistema penal, procesal 
y ejecutivo penal administró con las libertades condicional y anticipada 
y la suspensión condicional de la pena (y con la libertad provisional, si 
se entiende que la prisión preventiva funciona como pena). De hecho, 
en nuestro país la condena inicial funciona como límite máximo, que se 
morigera con esos mecanismos descarcelatorios. Figari no reparaba en 
la función garantista de la retribución, cuyo precipitado histórico fue la 
proporcionalidad, hacia arriba; la indeterminación, hacia abajo, quedó 
como un aporte positivista.

No sabemos si hasta su muerte (1938) alcanzó a percibir la trampa 
positivista que deslizó IruretaGoyena (otrora su gran contendor en la cues-
tión del abolicionismo), cuando introdujo en su Código la peligrosidad 
(propia de una antropología positivista) junto a la responsabilidad (propia 
de una antropología fundada en la dignidad, la libertad y la autodetermi-
nación). Según el Código Penal de Irureta Goyena de 1934, la responsabili-
dad individual liberal es una concesión de la defensa social positivista a los 
«sentimientos de la masa» (véase Carballa, 1968: 22, 39 y ss.).

En conclusión, Figari propone la prisión por tiempo indeterminado 
(y aun a perpetuidad si ello no le fuera admitido), como alternativa a la 
pena de muerte, con la expectativa de la redención o la rehabilitación, 
en el marco de una privación de libertad digna. De algún modo, cierra 
la alternativa de la cárcel con cierta ambigüedad, pues de ella «puede es-
perarse si no la regeneración moral teórica del delincuente, la posibilidad 
de inculcarle hábitos duraderos de orden, de disciplina, de trabajo, y esto 
basta y sobra a los fines sociales» (la cursiva es nuestra). En este pasaje está 
pautando objetivos distintos: la regeneración moral, como opción autó-
noma; o la disciplina, como imposición heterónoma.13 En otro pasaje se 

13 Estos pasajes tienen un antecedente. En diciembre de 1882 se ordena la construc-
ción de la cárcel central para prevenidos. Un mes antes, la Comisión del Código 
Penal, presidida por Joaquín Requena, eleva un informe recomendando un sis-
tema a adoptar en la penitenciaría. En ese informe se propone como objetivo de 
la gestión penitenciaria «la represión y la regeneración moral de los condenados. 
[…] Bástale á la sociedad conseguir que los culpables sean colocados en situación 
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pregunta: ¿quién puede pensar en que los hábitos adquiridos de sumisión 
a la disciplina no lo inhiben de la reincidencia? (Figari en Courtoisie, 2013: 
312). Está pensando en la posibilidad —remota— de la simulación, en lo 
que hoy llamamos la estrategia del buen preso (lo que Goffman describe 
como algunas estrategias de adaptación [1972]). Cualquiera fuere el caso, 
remata, lo cierto es que «no se ha revocado todavía una sola libertad con-
dicional» (Figari en Courtoisie, 2013: 313).

Pero, en cuarto lugar, abre un espacio crítico para las cárceles, pues 
según sea el estado en que se hallen, puede inferirse el grado de cul-
tura de la sociedad (Figari en Courtoisie, 2013: 315 y ss.). Constituyen 
—dice— un servicio social, por lo que mal pueden ser un lugar de haci-
namiento, insalubre, de mortificación (cursivas nuestras); «cuanto más 
cruelmente se trata a los recluidos —continúa—, tanto menos se defien-
de a la sociedad». Acto seguido marca la diferencia entre las antiguas 
cárceles, a las cuales iban las víctimas de las lettres de cachet o en donde 
se aplicaban los suplicios: eran el lugar de las penas corporales. En su 
discurso, el tiempo de los condenados a la prisión se puebla de activi-
dades y no de rigores, lo que les va tanto a las cárceles de los suplicios 
de antaño como a las de la regeneración o de la disciplina, cuando estas 
pierden o desvirtúan esos objetivos.

En quinto lugar, por momentos arrecia contra el discurso lombro-
siano del criminal nato, porque puede volverse contra el abolicionismo, 
pues ante él no quedaría otra opción que su eliminación (son los incorre-
gibles del Código Penal de 1889). A quienes dicen que a los incorregibles 
—a los criminales natos—, hay que eliminarlos, contesta con algo que 
se sale del molde positivista, y más aun, quiebra el tradicional discurso 
de la omnipotencia de la intervención punitiva. En ese sentido, luego de 
calificar a la opción de la eliminación como «un idealismo encantador» 
(una utopía) afirma que el crimen es solo uno de los males, «uno de los 

de no causarle daño; que por medio de una disciplina reformadora, puedan corre-
gir sus vicios y crear hábitos de de órden y trabajo que les alejen de la reincidencia 
del mal, encaminándoles á la práctica del bien. El arrepentimiento quizá no habrá 
conmovido el corazón del hombre, pero á lo menos el influjo de la enseñanza 
recibida, la reminiscencia de la vida penal, le habrá mejorado, le habrán hecho 
más obediente a las leyes» (Alonso Criado, tomo viii: 308) (transcripción textual, 
excepto la cursiva, que es nuestra; véase más ampliamente, Uriarte, 1996). En este 
documento, redactado veinte años antes, ya están claramente elaboradas las ideas 
que recoge Figari.
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tantos males inevitables, necesarios, irreductibles», contra el que puede 
oponerse una modificación social lenta, contando con mil factores más 
eficientes que la penalidad misma. Y continúa: 

Si se comprueban las conclusiones de la nueva escuela antropológica, 
si se consagra la moral determinista, si se admite la moderna teoría 
psicológica, que establece la carencia de facultades inhibitorias en el 
delincuente, entonces el peligro del crimen queda equiparado al peli-
gro de la lepra, del beriberi, de la tuberculosis, de la viruela. ¡Cuidado 
con el radicalismo! (Figari en Courtoisie 2013: 237 y 238). 

Figari afirma que esas enfermedades no se combaten matando 
a sus portadores y sí aislándolos; pero en este punto —cien años des-
pués— es perceptible una fisura en la lógica de sus ideas, pues qué otra 
cosa hace el aislamiento (o la prisión) sino trabajar sobre un portador y 
no sobre cuestiones de fondo. En realidad, por momentos, Figari fugaz-
mente intuyó las limitaciones de los discursos preventivos de la pena, 
sea intimidatorios (hoy prevención general negativa), resocializadores 
(prevención especial positiva) o inocuizadores (prevención especial ne-
gativa). Los seres humanos no cambian ni el crimen se detiene por el 
solo mecanismo de la pena. Y ante ese barrunto se detiene, porque para 
salir de la pena de muerte necesitaba conferirle una mezcla de funciones 
alternativas a la cárcel, digamos, en cascada: en un extremo el aislamien-
to perpetuo, luego algo menos, la prisión indeterminada, o algo menos 
todavía, intimidación y disciplina, como las funciones más duras; todo 
ello atemperado por la regeneración moral (combinada, de ser menes-
ter, con la indeterminación) y el mecanismo jurídico de la liberación 
condicional.

La cárcel y la intimidación
6. Figari combatía la intimidabilidad con la que «se vendía» la pena de 
muerte, afirmando, por un lado, que esta no intimidaba y, por otro, de-
fendiendo la alternativa del encierro. Aunque su vocación humanitaria, 
lo llevó —en consonancia con las ideas correccionales que ya venían 
abriéndose paso en la época— a barajar otros argumentos, distintos a la 
disuasión, que conferían a su discurso mayor racionalidad. 

En primer lugar, cuestionaba la teoría de la intimidabilidad de la 
pena de muerte, porque no iba con la idiosincrasia de nuestros conde-
nados, quienes solían afrontarla con coraje, generando, incluso, cierta 



98 Pedro Figari: el presente de una utopía

admiración, por lo que mal podía intimidarlos; ni a ellos, ni al públi-
co en general. Cita un sinnúmero de investigaciones y testimonios (en 
general de los capellanes que acompañaban a los condenados en la ca-
pilla, valga la redundancia),14 según los cuales numerosos condenados 
a muerte habían asistido previamente a una ejecución, sin que ello les 
inhibiera de cometer crímenes posteriormente.

Agregaba, además, una idea en la que la doctrina de la prevención 
general negativa —aún hoy dominante—, no suele reparar: que la he-
terogeneidad de los delitos para los cuales estaba prevista su aplicación 
(véase la nota al pie anterior), no se corresponde con, digamos, la uni-
cidad de su efecto intimidante. ¿Cómo podrían justificar los partidarios 
de la pena de muerte, que tanto alguien que pensara atentar contra la 
patria, como quien pensara en incurrir en la piratería, como quien se 
propusiera matar a otro, con las modalidades y circunstancias previstas 
en el artículo 320 del Código Penal de 1889, podrían ser intimidados por 
la muerte, de igual forma? El nivel de afinación de esta idea es tal, que, 
en la actualidad, no son muchos los que la manejan, ni para coincidir ni 
para disentir con ella. 

Una excepción es Mathiesen, quien también cuestiona la idea de 
que la prevención general abarque hechos tan disímiles (2003: 103 y 
105). Citó innumerables investigaciones de las que surgía que en aque-
llos países donde la pena de muerte se había abolido, o que, por di-
versas circunstancias, de hecho no se aplicaba,15 la criminalidad había 

14 El Código Penal de 1889 preveía la aplicación de la pena de muerte, a personas de 
sexo masculino, de entre 21 y 60 años de edad (básicamente, en los arts. 32 y 84), en 
delitos contra la patria (art. 113), piratería (art. 143), homicidio (cometido con brutal 
ferocidad, por precio o promesa remuneratoria, por medio de incendio, o como 
medio para ejecutar otro delito) (art. 320), y establecía la posibilidad de su conmu-
tación (art. 77). En los artículos 88 y ss. describía el ritual de la ejecución (fusila-
miento, de día, con publicidad, conducción en carruaje —con sacerdote—, «puesta 
en capilla», banquillo y ejecución inmediata). Pese a la heterogeneidad de los delitos 
susceptibles de pena de muerte se hablaba al barrer de «asesinato», expresión con la 
que hoy conocemos el homicidio por precio o por promesa remuneratoria. Existe 
cierta asimetría entre la publicidad de la ejecución, requerida en el artículo 88 del 
Código Penal de 1889, y el desideratum de que se aplique «con la mayor discreción», 
expresado en la Exposición de Motivos del Código (véase el tránsito desde la pena 
de muerte espectáculo a la pena de muerte discreta, en Uriarte, 1996).

15 Sanguinetti recuerda, en este sentido, que en algún país se suprimieron los ru-
bros presupuestales para cubrir los costos de los verdugos, lo que por vía oblicua 
—y no tan oblicua— supuso su abolición de facto (Sanguinetti, 2002). Además, 
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disminuido.16 Argumentaba, con refinación, lo siguiente: a quienes no 
creyeran u objetaran las estadísticas (véase nota anterior) les planteaba 
por qué razón los abolicionistas debían demostrar la no intimidabili-
dad de la pena de muerte, y, por consiguiente, que su desaparición no 
acarrearía algo así como un caos de homicidios (y/o delitos contra la 
patria y piratería), cuando su efecto disuasorio no estaba demostrado; 
al contrario, los asesinatos seguían su curso. 

En segundo lugar, cuestionaba la inmoralidad de la pena de muer-
te, no solo por su inhumanidad, su crueldad, sus ritos e injusticia, y 
la inmoral festividad bárbara con que la gente asistía a su espectáculo, 
sino por algo más profundamente humano, inherente a la filosofía de la 
dignidad humana.

En el marco de su crítica a la intimidabilidad, en perspectiva ética, 
decía: 

Se dice que el castigo «ejemplar» que se aplica al delincuente detie-
ne a los demás que pudieran pensar en imitarlo. Aun aceptado esto 
como cierto, que según se ha visto, no es así, ¿es un acto honesto, 
respetable, dignificante, para ser ejecutado a nombre de la entidad 
social superior? ¿Puede la ley tomar a un hombre, aunque sea crimi-
nal, y hacerlo sufrir como una cosa (la cursiva es del autor), como un 
espantapájaros? ¿No se hiere de esta manera a sí misma la sociedad? 
(Figari en Courtoisie, 2013: 241)

Figari no repara en que en este pasaje está cuestionando no solo la 
inmoralidad de la pena de muerte, sino además la esencia inmoral de la 
prevención general, como teoría, cualquiera sea la pena a la que refiera. 

La crítica de la cosificación del ser humano en las teorías preventi-
vas generales proviene de Kant, y es recogida hoy por los criminólogos 
y penalistas críticos (y reconocida, aunque no siempre rechazada, por 

Figari recuerda las prácticas comparadas con respecto a los indultos —conmuta-
ción de la pena— y la pena de muerte, y su administración, adoptados o no por 
razones ajenas a su intimidabilidad.

16 Más allá de la desconfianza con las que adoptaba algunas estadísticas (a las que 
equiparaba —con humor— con las lenguas semíticas, en las que faltan las voca-
les y las consonantes) (Figari en Courtoisie, 2013: 133). Esa desconfianza, guarda 
relación con las objeciones que hoy se realizan a las estadísticas de corte posi-
tivista, en orden a su construcción, limitación, alcances y presentación pública. 
Figari también tiene claro que las estadísticas dejan afuera a lo que hoy cono-
cemos como cifras negras —de las que ya hemos hablado— (véanse Mathiesen, 
2003: 103 y ss. y Baratta, 1987).
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un número más amplio de intelectuales de la cuestión penal): utilizar a 
un ser humano para ejemplificar con la pena vulnera el principio de no 
instrumentación de la persona para fines que le trascienden (Kant, 1933: 
334 y ss.; ver con detalle, Uriarte, 1999 y Mathiesen: 131 y ss.).17

Figari enfrenta lúcidamente a los apologistas del patíbulo cuan-
do dicen que así como los abolicionistas «nos ponemos del lado de los 
victimarios, ellos están del lado de las víctimas, puesto que en realidad 
nada hacen por defenderlas». Les devuelve el reproche, afirmando que 
ellos no han probado la incidencia negativa de la pena de muerte en el 
público en general, y eso «los coloca más bien como deudores moro-
sos de la sociedad y de muchas infelices víctimas» (lo mismo hace hoy 
Mathiesen). Agrega: «Los abolicionistas, aun cuando no hubiéramos 
hecho más a favor de las víctimas que demostrar la inocuidad [de la 
pena de muerte], con eso solo habríamos prestado un importante ser-
vicio a la sociedad. Quédale a esta, por lo menos, la esperanza de hallar 
un dique sólido, eficaz, contra el crimen» (Figari en Courtoisie, 2013: 
282 y 283).18

Más adelante carga, ya no solo contra el discurso de la disuasión de 
la pena de muerte, sino contra la pedante simplificación «de las causas 
de los fenómenos más complejos», cuando «a menudo hiende como un 
rudo mandoble por entre la filigrana de pequeñas incidencias y detalles, 
de tenues matices, de factores secundarios, múltiples, multiformes, que 
se asocian, se cruzan, se eslabonan, se entrelazan, se engarzan, se traban, 
formando un conjunto intrincadísimo, del cual solo percibimos la exte-
rioridad más resaltante» (Figari en Courtoisie, 2013: 286). En consecuen-
cia, reprocha a sus adversarios que no demuestren la intimidabilidad de 
la pena de muerte cuando él ha demostrado su inefectividad y, al mismo 
tiempo, llama la atención sobre la complejidad del crimen, y, por ende 

17 Obviamente, Kant no aparece mencionado en su discurso; deliberadamente o 
no, Kant no podía aparecer en su discurso, pues justificaba la pena de muerte. 
No ocurre lo mismo con Beccaria, a quien evoca en algunos pasajes (Figari en 
Courtoisie, 2013: 80, 319), exponiéndose a que, pese a que Beccaria fue de los 
primeros abolicionistas, le reprocharan que admitiera la pena de muerte. En 
efecto, Beccaria justificaba la pena de muerte cuando esta «fuese el verdadero y 
único freno para disuadir» (1969: 115).

18 Este argumento bien puede ser utilizado hoy contra la andanada de discursos 
punitivos de la (in)seguridad ciudadana, cuando se sirven de las víctimas, sin 
demostrar el efecto preventivo de la intervención punitiva.
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de los limitados alcances de de su prevención penal. Mathiesen, palabras 
más o palabras menos, también dice hoy lo mismo (2003: 104).

7. Aparte de la cuestión de la intimidabilidad, los errores en las conde-
nas y la irreparabilidad de la pena de muerte fueron argumentos abo-
licionistas recurrentes (Figari en Courtoisie, 2013: 137 y ss. y 229 y ss.). 
En realidad, estos son los argumentos más efectivos e incuestionables 
de los abolicionistas, quienes hacían circular frondosas listas de conde-
nas erróneas. Figari, además, manejaba este argumento con particular 
convicción, porque lo experimentó directamente en el «caso Almeida» 
(Figari, 1896).

Algunas referencias significativas ausentes  
en el discurso de Figari
8. Parece claro que desaparecida la idea de cárcel como lugar de supli-
cios, el de la intimidabilidad no es un discurso que permita gestionar u 
organizar su cotidiano. La prevención general no es un discurso dise-
ñado para operar en el cotidiano de la cárcel; Figari, consciente de ello, 
recurre a la regeneración moral o a la disciplina heterónoma, impuesta 
al condenado desde afuera (la cursiva es nuestra).

9. Nos llama poderosamente la atención que no desarrolle mayormen-
te su propuesta de «regeneración moral», en el sentido del correccio-
nalismo krausista, tan en boga en aquellos tiempos (véase con detalle 
Uriarte, 1996), que habría henchido de moral, solidaridad y sentido 
social a sus dichos. Figari debió conocer con certeza la propuesta de 
los discípulos de Krause, principalmente Röder y Ahrens, tanto por 
su cultura filosófica como por su proximidad al pensamiento krau-
sista. Röder fue decidido abolicionista (véase Zaffaroni, 2000: 293), y 
Ahrens, al igual que Krause, cuestionaba las penas corporales en ge-
neral, porque degradaban a la humanidad. Krause fue de los primeros 
defensores de la abolición de la pena de muerte.

Por otra parte, Figari era masón. Además, se formó admirando a 
Prudencio Vázquez y Vega, en el entorno de la llamada Generación del 
Quebracho y del Ateneo; Vázquez y Vega era krausista y masón; y Krause 
fue masón (más allá de las vicisitudes que sufrió con la cofradía). José 
Batlle y Ordóñez —amigo personal de Figari— tenía el libro de Ahrens 
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Curso de derecho natural como libro de cabecera (véase Ardao, 1968; 
Monreal, 1993; Fundación Prudencio Vázquez y Vega, 1988; Zaffaroni, 
2000: 291; Sanguinetti, 2002).

En un trabajo que publicáramos hace casi veinte años, nos exten-
dimos sobre la influencia del pensamiento krausista en la atmósfera pe-
nitenciaria del Uruguay, a partir del último tercio del siglo xix. Dijimos 
entonces que el agregado del párrafo final del actual artículo 26 de la 
Constitución («persiguiendo la reeducación, la aptitud para el trabajo 
y la profilaxis del delito») fue a inspiración del krausismo español y del 
positivismo encarnado en los médicos de la época (véase con detalles, 
Uriarte 1996: 390 y ss.).

En fin, en ese entramado de afinidades, es significativa la ausencia 
de Krause en el discurso de Figari. De la misma manera, su amigo Batlle 
no citó ni a Ahrens ni a Tiberghien en las páginas del El Día, pero su 
espíritu estaba allí presente (Monreal, 1993: 175).

La abolición formal de la pena  
de muerte y la cárcel: ¿abolición real  
de las penas corporales?  
¿Abolición real de la pena de muerte?
10. La cuestión de la abolición de la pena de muerte, en realidad atra-
vesó el siglo xix uruguayo pos Constitución de 1830, desde el proyecto 
abolicionista de Dámaso Antonio Larrañaga de 1831 en adelante, con 
diversas iniciativas legislativas parcialmente abolicionistas que no tu-
vieron éxito. El Código de Instrucción Criminal comienza a limitar el 
ámbito personal de aplicación de la pena de muerte y lo mismo ocurre 
en el Código Penal de 1889, en los términos que hemos referido más 
arriba (véase Fessler, 2012: 202 y 203). Finalmente, el 23 de setiembre de 
1907, se sanciona la abolición de la pena de muerte, y se la sustituye por 
la de penitenciaría por tiempo indeterminado (Ley 3.238; vencidos los 
treinta años los penados podían solicitar su libertad condicional, que 
sería otorgada por la Alta Corte de Justicia, si «han dado pruebas ciertas 
de buena conducta y corrección moral» (Alonso Criado y Fernández 
y Medina, 1908: 578). Más tarde, en 1934, el Código Penal deroga la 
pena de penitenciaría indeterminada, aunque los mecanismos proce-
sales de libertad anticipada y condicional hacen que la pena privativa 
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de libertad, por debajo del guarismo de la condena tenga siempre cierta 
indeterminación (artículos 66 y ss.).

11. Dos observaciones. En primer lugar, en el mensaje original, cursado 
en junio de 1905, se cuestionaba la negación de la calidad de individuo 
a la que era sometido el reo en función de una necesidad pública. El 
condenado se veía transformado en un «medio de que el Estado pueda 
servirse para inducir a respetar las leyes a los que están inclinados a 
sublevarse contra ellas» (Fessler, 2012: 204). Como hemos dicho, esta 
es una idea de extracción kantiana y de profunda ética humanista, que 
termina fundando un proyecto abolicionista de la pena de muerte, tal 
cual lo había planteado Figari.

En segundo lugar, para la liberación condicional se exige buena 
conducta y corrección moral, expresiones que ya estaban en el artículo 
93 del Código Penal de 1889 y que evocan la disciplina y la regeneración 
moral de las que hablaba Figari.

Más adelante, la abolición se constitucionaliza en el artículo 163, 
inciso 1, de la Constitución de 1918 y se mantiene en el artículo 25 de 
la Constitución de 1934, cuya redacción permanece incambiada en el 
actual artículo 26. 

Ya hemos hecho referencia a las fuentes del pasaje final del artícu-
lo 26 de la Constitución. Agreguemos que en la Convención Nacional 
Constituyente que elaboró el texto de la Constitución de 1934, también 
se discutió sobre la necesidad de mantener el rango constitucional de la 
abolición de la pena de muerte, que finalmente se mantuvo en el inciso 
1, también merced a los aportes krausistas y positivistas (véase con de-
talles en Uriarte, 1996).

En suma, el artículo 26 de la Constitución mantiene en su texto 
la proscripción de la pena de muerte —pena corporal suprema— y el 
advenimiento definitivo de la cárcel, como reina de las penas, atravesada 
por la ideología de la reeducación. El correccionalismo original, transi-
do de optimista moralidad, mutó por la ideología re (resocialización, 
rehabilitación, reinserción, readaptación, recuperación, etc.), portada 
por médicos, maestros o pedagogos, educadores, psiquiatras, trabaja-
dores sociales, juristas, etc., tanto teóricamente, como operativamente, 
en diversas formulaciones. Con el tiempo, se fue imponiendo lo que, 
con sentido crítico, en los últimos treinta años del siglo xx se denominó 
ideología del tratamiento.
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Nuestro Código Penal de 1934, en su mezcla de determinismo y 
autonomía de la voluntad, de positivismo y liberalismo, de peligrosidad 
y responsabilidad, se aleja del correccionalismo y de la corrección moral 
del Código Penal de 1889 (o de la regeneración moral de Figari). Desde 
la perspectiva de la defensa social adopta el peligrosismo positivista con 
concesiones al «sentimiento de la masa», esto es al derecho penal liberal 
(Carballa, 1968: 22). Ese magma peligrosista-liberal atraviesa el articu-
lado del Código Penal vigente y habilita a los magistrados a administrar 
en forma tópica una u otra línea argumental, según sea el caso y la nece-
sidad de justificar una decisión u otra.

Por otra parte, el magma disciplina y corrección-regeneración mo-
ral positivista-correccionalista, formulado hoy como conducta y recu-
peración moral, se ha mantenido en el tiempo, y luce como condición 
para conceder la libertad condicional, en el artículo 327 del Código del 
Proceso Penal.19

12. Hacia mediados del siglo xx la Organización de las Naciones Unidas 
(onu) hace suyo el discurso re y aprueba las famosas Reglas Mínimas para 
el Tratamiento de los Reclusos, en la línea del humanitarismo de Marc 
Ancel y la nueva defensa social (Ginebra, 1955). En el último tercio del 
siglo xx —o poco antes— estas inspiran las leyes penitenciarias latinoa-
mericanas (Del Olmo, 1981), el Pacto Internacional de Derechos Civiles 
y Políticos y la Convención Americana sobre Derechos Humanos. Una 
bizantina versión del binario resocialización - tratamiento de las Reglas 
Mínimas se consagra en nuestro país en el Decreto Ley 14.470, de 2 de 
diciembre de 1975, en un régimen que exhibe una caótica superposición 
de conceptos y objetivos, claramente sujetos a la estricta disciplina con-
ductual, sancionatoria y custodial, propia de la época.

Pactos internacionales, norma constitucional y ley confieren al 
discurso re un peso abrumador, que ha permeado nuestro colectivo so-
cial y entronizado en una suerte de sentido común de la gente. Además, 
el corpus iuris precedente asocia a las re con los derechos humanos; se 
dice —se teoriza y se escribe— que la resocialización es buena para los 
seres humanos y para la sociedad, porque permite la reinserción de sus 

19 Es oportuno tener presente que Röder —discípulo de Krause, según vimos— 
propuso la eliminación de la pena de muerte y ambientó la libertad condicional 
(Zaffaroni, 2000: 292-293).
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descarriados y la prevención del crimen. Se dice —teoriza y escribe— 
que las normas humanitarias internacionales20 y nacionales tienden a 
preservar los derechos humanos, en lo que no sean afectados inevitable-
mente por la privación de libertad.

13. Y bien, nuestro propósito en esta contribución no es retomar la cues-
tión de las ideologías re, sino transitar un camino arduo y doloroso, for-
mulándonos las siguientes preguntas: ¿realmente se abolió la pena de 
muerte?; ¿realmente la cárcel no constituye un castigo corporal? Y si 
las respuestas tuvieran, siquiera, un sesgo negativo, ¿en qué quedan la 
resocialización y el tratamiento civilizado? O, retomando el eje de este 
trabajo, ¿hemos honrado a Figari?

14. Una inquietante investigación realizada en varios países de América 
Latina, en los ochenta,21 tendiente a averiguar de qué forma preservan el 
derecho a la vida los sistemas penales de la región, llega a conclusiones 
críticas al respecto. Según ese trabajo, las instituciones penales generan 
tantas muertes, en cantidad y calidad tal, que permiten cuestionar su 
función declarada de tutelar la vida humana. En forma muy somera ex-
plicaremos algunos aspectos, para ir a los que nos interesa.

El diseño de la investigación agrupa las muertes vinculadas al sis-
tema penal en: a) institucionales, b) extrainstitucionales, c) parainstitu-
cionales, d) contrainstitucionales, e) metainstitucionales. De todas ellas, 
nos interesa describir las primeras y las últimas.

Las muertes institucionales, que la investigación define como «las 
muertes que causa el personal armado de las agencias del sistema penal 
en el cumplimiento de sus funciones o en directa relación con las mis-
mas», tienen como víctimas, entre otros, a presos (muerte institucional 
carcelaria). Las muertes metainstitucionales son las que tienen lugar 
más allá de la institución, es decir, a pesar de esta, pero que pasan a tra-
vés de ella, y sus víctimas pueden ser, entre otros, presos victimizados 

20 Que se han expandido en forma exponencial en los últimos treinta años, en con-
traste con el raquitismo institucional propio de nuestra región (Zaffaroni, 1996).

21 Sistemas penales y derechos humanos en América Latina. Sistemas penales y dere-
cho a la vida en América Latina. Primer borrador de la primera parte del Informe 
General, promovida por el Instituto Interamericano de Derechos Humanos y di-
rigida por Eugenio Raúl Zaffaroni (1988-1990) («Muertes Anunciadas») (versión 
inédita, parcialmente publicada en Zaffaroni, 1989).
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por otros presos; estas muertes, son las que se producen en conflictos de 
grupos marginales que, de alguna manera, suscita la propia actividad de 
las agencias. Aquí se ubica otra franja de muertes carcelarias, generadas 
por las propias pautas violentas de la prisionización.

Agreguemos que, desde el punto de vista jurídico, el Estado asu-
me la posición de garante en la preservación de la vida de sus reclusos, 
de allí que exista una responsabilidad por omisión (Principio i, de los 
Principios y Buenas Prácticas sobre la Protección de las Personas Privadas 
de Libertad, aprobados por la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos, en marzo de 2008). El universo de estas muertes no solo re-
fiere al acto de matar, sino también al de dejar morir.

15. Hace unos años decíamos: 
El penitenciario es un ámbito complejo —como toda institución— 
que debe ser pensado en términos complejos. Podemos ser ingenuos 
o lineales en muchos lares de saber, bien; pero en la cárcel ello tiene 
costos trágicos. 
Basta pensar que en el Penal de Libertad, en el año 2002, murieron 
19 personas; años después (2009-2010) mueren carbonizadas en el 
Complejo Penitenciario de Santiago Vázquez cinco personas y doce-
más en una pequeña cárcel del interior del país.22

Lo trágico no son solo las muertes, sino que —pese a la denomina-
ción del paraje que da nombre paradójico a un Penal— no murieron 
en libertad sino en prisión, adonde fueron llevados contra su vo-
luntad (con razón o sin razón). Una obscena y entreverada hojaras-
ca de discursos oficiales nos hablaba de «suicidios», de «ajustes de 
cuentas», o concluía que se «matan entre ellos», en una desordenada 
e impúdica constelación de explicaciones, en la que no faltaban la 
jerigonza policial, algún hipocratismo de turno, las historias carga-
das de tenebrosos antecedentes (que a nadie interesa compulsar) o la 
tranquilizante expresión de un Ministro del Interior. 
[…] Todo ello le da un entierro de lujo a las muertes institucionales, 
bien que no a las muertes humanas. Esas muertes son así descalifi-
cadas, anestesiadas, y no despiertan el horror, ni la indignación, ni 
la consternación. Son así muertes sin el otro que murió, porque ese 
otro tal vez es mejor que haya muerto.

22 Al 30 de junio de 2008 el Compen alojaba 2849 presos y la cárcel de la ciudad 
de Rocha 174, según Informes del Comisionado Parlamentario. Ambas prisiones 
—cada una en su escala— estaban altamente saturadas, y, en el caso de la cárcel 
de Rocha, el propio Comisionado había vaticinado los riesgos de incendio.
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Estos discursos, lineales por definición, ocultan verdaderas penas 
de muerte informales, en un país que se precia de haber proscrito 
formalmente la pena de muerte, incluso, con una norma de rango 
constitucional, que, precisamente, en el mismo artículo dice que 
las cárceles son instrumentos de reeducación y no de mortificación 
humana. 
Es decir: esos hombres fueron ingresados para ser reeducados, bajo 
condición de no ser mortificados, y ocurrió que murieron en muer-
tes precedidas por inenarrables mortificaciones. Y la muerte es la 
máxima mortificación, del cuerpo y del alma.
Para desenmascarar esta trágica farsa no basta con desvanecer esos 
argumentos puntuales y antojadizos. No hay duda de que en la cár-
cel, como ocurre fuera de ella, la gente se suicida, ajusta cuentas y 
también se mata entre ella. Pero: ¿19 muertes, en un país de pocas 
muertes violentas, —e, incluso, otrora de pocas muertes penitencia-
rias—23 en pocos meses? ¿17 muertes por incineración, en la actuali-
dad? (Uriarte, 2004, 2010).

16. Con el tiempo, las cosas no mejoraron. 
Hoy en día (mediados de 2014) nuestra población penitenciaria ha 

llegado a casi 10.000 personas y nuestro índice de prisionización se ha 
aproximado a los 300 presos cada 100.000 habitantes, probablemente el 
más alto de América del Sur.

Una rápida ojeada de recortes y archivos personales algo más ac-
tualizados, da cuenta de que: el 29 de enero de 2012, tres presos murie-
ron quemados en su celda; el 23 de abril siguiente murió violentamente 
otro interno del Compen; el 23 de octubre de 2013, murieron tres presos 
en un motín, en episodio que mereció ásperos cuestionamientos del 
Comisionado Parlamentario, quien responsabilizó directamente a la 
Policía (habló de «ejecuciones»).

Esto significa —sin afinadas investigaciones, que, por cierto es 
necesario hacer— que en once años murieron violentamente por lo 
menos 43 personas privadas de libertad en nuestras cárceles. Según 
Amnistía Internacional, en el año 2013 fueron ejecutadas oficialmente 

23 Creo que hay que remontarse al año 1991 para encontrar tantas muertes peni-
tenciarias concentradas en el tiempo, aunque lejos de estos récord. También en-
tonces las mismas fueron anestesiadas, al punto que alguna fue justificada en 
términos deportivos pues, según lo explicó el Ministro del Interior de la época, 
tuvo su causa en un trancazo al diputarse un partido de fútbol.
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778 personas en 22 países, de las cuales 538 fueron llevadas a cabo en 
Irán e Iraq. Esto significa que en los restantes veinte países, las ejecucio-
nes afectaron a 240 personas en un año.24

Aunque desde el punto de vista metodológico pueda ser objetable 
—deberíamos hacer varias precisiones—, para tener una idea compa-
rativa de las dimensiones de estas muertes con relación a nuestro país, 
el promedio matemático de esas ejecuciones arroja que se realizaron 12 
ejecuciones por país, en el año 2013, contra cuatro muertes penitencia-
rias anuales promedio de once años en el Uruguay. 

El Informe Muertes Anunciadas concluye que 
En el plano jurídico general, considerando que los injustos25 jushu-
manistas tienen como sujetos activos a los Estados y no a las perso-
nas, nos hallamos [ante] un injusto jushumanista a cargo del Estado, 
con responsabilidad penal no efectivizada de sus ejecutores… 
(Zaffaroni, 1998-1990 y 1989).

17. En conclusión, como ya decíamos en la larga cita precedente, y limi-
tándonos al ámbito penitenciario (pues la investigación que venimos 
de mencionar extiende la muerte y, consecuentemente, la desprotección 
del derecho a la vida, a otros escenarios, con lo que la cuestión cobra 
inusitadas dimensiones), planteamos seriamente la duda de si, en los 
hechos, permanece activada una suerte de pena de muerte informal. 

De la abolición de la pena de muerte  
a la abolición —o minimización— de la cárcel
18. Por supuesto que hay cárceles y cárceles, que matan más o que matan 
menos, o, incluso, que no matan. Pero, por cierto, y más allá del supli-
cio máximo de la muerte, la mejor cárcel no existe (Baratta, 1991: 253 y 
254). Por infinidad de razones, de las que no podemos dar cuenta en 
este trabajo, la cárcel estructuralmente no puede cumplir con la utopía 
resocializadora —aun cuando nos pusiéramos de acuerdo con respec-
to al contenido de esta expresión, de lo cual estamos lejos—, porque 

24 <www.es.amnesty.org>, Amnistía Internacional, 2013, consulta realizada el 4 de 
agosto de 2014.

25 Denominación técnica penal que abarca al hecho típicamente antijurídico, sin 
incluir al sujeto responsable, pero que, a nuestros efectos, puede ser leída como 
equivalente a delito.
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todo lo que pueda hacerse en la cárcel, es a pesar de esta. Es inherente a 
la cárcel, tanto más o tanto menos, según como funcione, la depresión 
masiva y sinérgicamente negativa de derechos y necesidades humanas 
(Uriarte, 2006). Constituye una profunda contradicción proponer la 
resocialización en una atmósfera de estructural desocialización.
19. En el plano formal, hacia el año 2006, pese a la renovación de ar-
gumentos, la intensa gestión de organizaciones de derechos humanos 
contra la pena de muerte y la tendencia hacia su supresión, «durante la 
modernidad […] está eliminada por completo en 35 países, […] no la 
aplican desde hace años otros 27, siendo cien los que aún la mantienen y 
la hacen efectiva» (Zaffaroni, 2006: 700).

A la postre, ni la cárcel fue en los hechos una alternativa civilizada, 
ni la pena de muerte dejó de integrar —formal o clandestinamente— la 
sociedad civilizada, la modernidad, la posmodernidad o modernidad 
tardía o reflexiva.
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Una sociedad sin patíbulos

Daniel Fessler1

Durante el último cuarto del siglo xix y la primera década del xx se 
produjeron en Uruguay profundas transformaciones en la arquitectura 
legal y en el sistema penitenciario. Si bien la normativa penal ya sufrió 
una modificación radical con la concreción del Código de Instrucción 
Criminal (1878), hubo que esperar a la sanción del Código Penal a ini-
cios de 1889 para completar la superación de la legislación heredada en 
buena medida del período colonial. El nuevo Código, que incorporaba 
una definición clara de lo que debía ser considerado como delito, deter-
minaba la supresión de formas de castigos ya consideradas como de una 
crueldad incompatible con la sensibilidad de la época. Aunque entre los 
codificadores primó la idea de la necesidad de conservación de la pena 
de muerte, esta fue mantenida con una serie de reservas defendiendo 
que su empleo fuera realizado «con la mayor discreción». El Código 
Penal restringió su utilización en función de la edad y el género como 
era habitual en la normativa criminal. En consonancia, se excluyó a las 
mujeres y a los hombres menores de veintiún años y a los mayores de 
sesenta. A su vez el articulado reservó la aplicación exclusivamente para 
los delitos considerados «atroces» introduciendo el informe de la comi-
sión presidida por Joaquín Requena un sugestivo «por ahora». Esto, de 
alguna manera, da cuenta tanto de los cuestionamientos a su utilización 
como de ciertos niveles de aceptación de la provisoriedad de una pena 
que resultaba controversial. La Comisión reconocía las divergencias 
existentes entre los criminalistas sobre la abolición de la pena capital 
destacando los problemas para obtener alternativas que garanticen un 
medio eficiente «para librar a la sociedad de los grandes e incorregibles 
criminales».2 Este planteo sintetiza dos de los ejes centrales que se rei-
teraran en los debates de la época. En primer lugar, la necesidad de la 

1 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación-Facultad de Ciencias 
Sociales, Universidad de la República.

2 Informe de la Comisión redactora del Código Penal, 1 de junio de 1888 en 
Concordancias i anotaciones del Código Penal de la República O. del Uruguai por 
Alfredo Vázquez Acevedo, Montevideo, Barreiro y Ramos, s/f: xii.
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conservación de un mecanismo de control sobre una criminalidad que 
frecuentemente había sido denunciada por su crecimiento desenfrena-
do. Las crónicas periodísticas suelen ser ilustrativas de la imagen del 
aumento generalizado de los delitos y la incapacidad de la policía para 
controlarlo. En segundo término, incorporaba a la cárcel a la polémica 
fundamentalmente por medio del cuestionamiento a su funcionamien-
to. Como lo señala el propio informe de la Comisión, las dificultades 
de la prisión para garantir el encierro obligaron a la conservación de la 
pena capital como «único medio de librar a la sociedad de los grandes e 
incorregibles criminales».3

Capacidad de segregación y rehabilitación de las cárceles fueron 
parte de la discusión sobre la pena de muerte y unos de los fundamentos 
principales de la reforma de un sistema penitenciario que comenzó a 
realizar importantes cambios en la década del ochenta.

Figari y el origen social del delito
Recibido de abogado en 1885, tras un breve pasaje por la Fiscalía de 
Hacienda (1885-1886), Pedro Figari fue designado Defensor de Pobres 
en lo Civil y lo Criminal en 1889, cargo que ejerció hasta 1896 cuando 
fue electo diputado por el departamento de Rocha (Jalambert y Cabal, 
1903: 124). Sin dudas su accionar tuvo la impronta de una visión del deli-
to y del delincuente fuertemente marcadas por consideraciones sociales. 
Tanto en su ejercicio profesional como en sus contribuciones periodís-
ticas se apartó de las miradas más clásicas del derecho que pretendían 
presentar el delito como un hecho objetivo. Evidentemente no se sustra-
jo a la influencia de la Criminología Positivista, como ocurrió con una 
parte importante de los penalistas contemporáneos. Ello es observable 
en la práctica forense que incorporó el análisis de las características del 
delincuente con diferente acento en las dos grandes vertientes (antro-
pológica y sociológica). Incluso muchos elementos se fueron haciendo 
familiares entre la población a través de los relatos periodísticos que 
abundaron en descripciones físicas y psicológicas. Estas se basaron fun-
damentalmente en la información recogida en los momentos que ante-
cedían a las ejecuciones. La biografía, la conducta (especialmente en las 
48 horas que duraba la capilla que la normativa ordenaba previa a los 

3 Ibídem.
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fusilamientos) y sus rasgos fueron acercados al lector en espacios cada 
vez más destacados.

Aunque muchas de las fundamentaciones se concentraron en los 
aspectos biológicos, que permitían determinar la inimputabilidad del 
reo, en las presentaciones del Dr. Pedro Figari los aspectos sociológi-
cos fueron un elemento insoslayable. Existen reiterados ejemplos al 
respecto en notas de prensa, conferencias y escritos de defensa. En un 
poco conocido artículo publicado en 1906 en el diario El Día bajo el 
título «Imprevisión», analizaba el problema del delito y cuestionaba las 
propuestas que sostenían la pertinencia del uso riguroso del castigo. 
Manejando la habitual analogía médica del tratamiento del delito que 
se empleaba tanto en la terminología (cáncer social del crimen) como 
en las medidas (curarse, extirpar), defendía la apelación al recurso del 
higienista más que al del cirujano, a quien metafóricamente asimilaba 
con el verdugo. Figari rastreaba el origen del delito, su conservación y 
eventual crecimiento en la presencia de 

… millares y millares de niños que no van a la escuela […]. Esto 
solo basta para reemplazar superabundantemente a los criminales 
que suprime el verdugo: […]
La defensa social no actúa en tal sentido a pesar de la magnitud que 
tienen estos fermentos nocivos. Estos chicuelos abandonados, peor 
que abandonados, á quienes se les adiestra desde que nacen á fingir, á 
engañar, al vicio, á las raterías, so pena de ser brutalmente castigados, 
representan una legión para mañana, que es hoy con relación á ayer, 
una legión verdaderamente terrible.4

Sin dudas, dentro de la pluralidad de enfoques, apareció de manera 
regular y temprana (por lo menos desde comienzos del último cuarto 
del siglo xix) la preocupación por la situación de los niños abandonados 
o por lo que la criminología positivista definió como en estado peligroso. 
Ello se constata en las reiteradas denuncias periodísticas, que incluían 
reclamos de los vecinos, y también en el discurso experto. El Dr. José 
Irureta Goyena, futuro codificador, resaltó junto con «un aumento sen-
sible en la delincuencia en general, el aumento de los delincuentes pre-
coces» (1912: 164-165).

Igualmente existieron marcadas diferencias entre ambos que iban 
desde las consideraciones sobre el estado del delito al manejo de las 

4 El Día, Montevideo, 15 de octubre de 1906, «Imprevisión».



116 Pedro Figari: el presente de una utopía

políticas criminales en las que Figari se mantenía ligado a las causas 
sociales y a la esterilidad de los «buenos oficios del verdugo».

Un estudio de los ingresos a la Cárcel Correccional y a la Cárcel 
Penitenciaria, los dos grandes establecimientos montevideanos de la 
época, ratifican un alto porcentaje de analfabetos que el Dr. Figari es-
timó en cerca del 90 %. En su conferencia en el Ateneo de Montevideo 
dictada en el año 1903 ya había destacado la importancia fundamental 
de la educación. Señalando a la «ignorancia»5 como una de las princi-
pales causas del delito, reconocía que era entre sus filas que se reclutaba 
a los grandes criminales. Resulta significativo que algunos estudios que 
aceptaban la disminución de los delitos para el quinquenio 1890-1895 
(cuando en Uruguay se vivían los efectos de la grave crisis económica) 
resaltaron entre los principales motivos la expansión de la instrucción 
pública: especialmente la de las escuelas en campaña (Alonso Criado, 
1896: xxxiv-lxxxvii).

La crítica a las propuestas que se concentraron en la dureza de 
las penas se radicalizó al cuestionar a las «clases dirigentes» por una 
respuesta defensista al delito que eliminaba las causas sociales. En La 
pena de muerte Figari efectuó un estudio pormenorizado de los datos 
del delito y las características de la delincuencia que fue parte esencial 
de los debates de la época. En el texto atacó la selectividad de la justicia 
criminal que apuntaba esencialmente a los sectores populares como lo 
confirman, por ejemplo, las ocupaciones declaradas por los presos de 
los establecimientos montevideanos. Así, los ingresos carcelarios mues-
tran cómo un porcentaje abrumador de los internos se empleaba en ac-
tividades de baja consideración social, especialmente como jornaleros,6 
que como indicara el propio Figari suelen disimular la desocupación 
como mecanismo de evitar la desaprobación del sistema judicial. Pero, 
mientras se aplicaba el rigor en los delitos protagonizados por estos sec-
tores, se utilizaba particular benignidad en el cometido «por las clases 
superiores, […] los dirigentes […] [y] los que llamamos hijos de fami-
lia» (Figari, 1905: 85-86). De esta manera, la «categoría» delincuente, 
como ha señalado Carlos Aguirre, es asignada de forma restrictiva no 

5 Revista de Derecho, Jurisprudencia y Administración, Montevideo, n.° 7, 
15/12/1903: 109-110.

6 Un estudio de Alfredo Giribaldi para el año 1901 establecía en más del 40 % el 
porcentaje de jornaleros. A ellos se puede agregar un alto número de labradores 
(1901: 75-76).
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para los trasgresores de la ley, sino que es reservada «para los que viven 
al margen de la sociedad y carecen de trabajos seguros y socialmente 
aceptables» (2008: 235).

La convicción de Figari de la importancia insoslayable del origen 
social del delito lo llevó a sostener la idea de que el nacimiento en un 
medio favorable debería funcionar como una suerte de agravante en ra-
zón de las oportunidades que este proporcionaba. Es por ello que debe-
rían considerarse con mayor rigor los delitos cometidos por 

… un harapiento que no ha recibido jamás un beneficio social: […] 
miramos si no con repugnancia, con la más sublime indignación 
que, mientras que aquellos pueden casi siempre eludir la sanción de 
la ley, éstos sean tratados como fieras, peor que las fieras puesto que á 
ellas se las enjaula y á los otros se le fulmina (Figari, 1905: 86).

Como contracara, los delitos hegemonizados por los sectores do-
minantes, como el fraude, la usura o el peculado, son tratados con in-
dulgencia de lo contrario, sostenía Figari: «os habríais apresurado algo 
más» (1905: 86) para abolir la pena de muerte.

Este posicionamiento frente a los delitos fue decisivo en los enfo-
ques y en la estrategia diseñada en las causas que asumió, algunas de las 
cuales tomaron en su época particular notoriedad a través del accionar 
de la prensa.

En el año 1895 el Dr. Pedro Figari asumió la defensa de José 
Spagnamento o Pagnamento, autor de un hecho que por su violencia 
conmocionó a la sociedad montevideana. En un episodio conocido 
como el «Crimen del Barrio Castelar» Spagnamento asesinó a María 
Ereñu y a Josefina Burlando, de 14 años de edad, de quien declaró estar 
enamorado. El acontecimiento fue seguido minuciosamente por los dia-
rios multiplicando la atención del hecho. Durante varios días la prensa 
relató los sucesos, describió a las víctimas y puso particular hincapié en 
un criminal distinguido por una «ferocidad inconcebible».7

Evidenciando el interés despertado por el caso, el escrito de Figari 
fue publicado por el diario El Siglo el 26 de junio de 1895. En su de-
fensa presentó al imputado como «un joven trabajador, bueno», que 
sorprendió a sus parientes que lo creían incapaz de haber cometido los 
crímenes. Solo «perturbaciones orgánicas» podían explicar la conducta 

7 El Siglo, 28/5/1895, «El crimen del Barrio Castelar. Confesiones del criminal. 
Ferocidad inconcebible».
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de Spagnamento por lo que reclamó la realización de un estudio sobre 
su «estado mental». Este había sido denegado bajo el argumento de la 
necesidad de la celeridad en el proceso.8

Figari empleó en este escrito un recurso observable en otros casos. 
Dentro del planteo particular del tema introdujo la crítica general a di-
ferentes aspectos de la sociedad, del funcionamiento del sistema judicial 
y penitenciario y, por supuesto, de la aplicación de la pena de muerte. 
En el juicio a Spagnamento su argumentación contenía un análisis del 
delincuente en el que desde el manejo de la terminología ya se revelaba 
la influencia de la Criminología Positivista que se refleja en muchos tex-
tos. Así, el criminal era presentado como un anormal que se encontraba 
condicionado por componentes biológicos y por ende no gozaba del 
libre albedrío. Presos de la «terrible herencia de la degeneración» estos 
«son en realidad las verdaderas víctimas sociales» a quienes se debería 
mantener lejos de los «rigores del presidio».9

La omisión de la realización de los exámenes científicos permi-
tió a Figari cuestionar la premura observada en el accionar judicial, la 
que carecía de justificación al encontrarse el indagado en la cárcel. 
Consecuentemente analizaba los componentes esenciales del proceso 
destacando que «las garantías de la defensa tienden hoy a ampliarse lo 
más posible, para hacer menos fácil el error judicial».10

Dos elementos de particular importancia resultan identificables en 
el escrito del Dr. Figari. En primer lugar, una definición para la justicia, 
alejada de las formas más retardatarias de la punición, que no había 
roto con la idea de que «en lugar de vengarse, castigue al fin» (Foucault, 
1989: 78). La ciencia, destacaba, ha «batallado por minimizar las exi-
gencias de la vindicta pública revalorizando progresivamente la impor-
tancia de la vida humana». En segundo término, lejos del fervor que 
provoca el «bárbaro suceso, la función judicial exige un estudio sereno 
alejado del sentimiento de la venganza social y de las exaltaciones de 

8 El Siglo, 26/6/1895, «El Crimen del Barrio Castelar. El asesino y sus víctimas. 
Defensa de Pagnamento por el Doctor Figari».

9 El Siglo, 28/5/1895, «El crimen del Barrio Castelar. Confesiones… Spagnamento 
fue condenado a la pena de 30 años que no llegó a cumplir al fallecer en prisión 
en mayo de 1901». La Tribuna Popular, 3/5/1901, «En la penitenciaría».

10 El Siglo, 26/6/1895, «El crimen del Barrio Castelar. El asesino y sus víctimas. 
Defensa de Pagnamento por el Doctor Pedro Figari».
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la indignación».11 El «derecho a la defensa» no solo es un componente 
esencial de las garantías, sino un freno ante los excesos generados por 
la alarma social: «Nos hallamos en presencia de una causa que por su 
especial naturaleza así como por haberse llevado á la publicidad hasta 
en sus menores detalles desde los primeros momentos ha producido 
honda sensación en los ánimos».12

Figari tuvo una nueva oportunidad de confirmar la importancia de 
las garantías procesales y el papel de la prensa al ejercer como defensor 
del alférez Enrique Almeida, imputado por el asesinato de Tomás Butler 
en 1895. En el «caso penal que lo hizo célebre» (Courtoisie, 2013, liii: 
16) se ocupó de la defensa de un «inocente a quien se le condena, como 
para escarnio de la civilización» (Figari, 1896: 9). Dado a conocer como 
el «Crimen de la calle Chaná», los diarios siguieron intensamente los 
acontecimientos publicando noticias día a día (aun para dar cuenta de 
que no existían novedades o de las dificultades de los «reporters» para 
obtenerlas).

Las crónicas del homicidio del joven identificado como militante 
nacionalista colaboraron en la construcción de un clima de «agitaciones 
partidistas» y sirvieron para profundizar las ya extendidas críticas por 
las «deficiencias de nuestra organización policial».13 Sin embargo, frente 
a la imputación de Almeida, el diario El Siglo manifestó su complacencia 
por la ausencia de móviles políticos, hipótesis que venía sosteniendo, 
subrayando la importancia de que «la justicia se encargará de satisfacer 
a la vindica pública ultrajada».14 Resulta interesante el análisis del proce-
so que el propio diario El Siglo realizó en el año 1899. Con motivo de la 
publicación de la defensa reconocía la fragilidad en la 

… frontera [de la] jurisdicción [de la justicia criminal y la] opinión 
pública: […] Todos fuimos contaminados, debemos confesarlo, por 
la presión del clamor público que hacía vibrar el sentimiento de vin-
dicta con una vivacidad pasmosa. […] Un intenso y mal contenido 
sentimiento de vindicta nos ha conducido a tan penoso y lamentable 
resultado.15

11 El Siglo, 28/5/1895, «El crimen del Barrio Castelar. Confesiones…»
12 Ídem.
13 El Siglo, 20/10/1895, Editorial «La muerte de Butler».
14 El Siglo, 23/10/1895, «El crimen descubierto. Confesión de Fernández. Almeida 

acusado. ¡Al fin!».
15 El Siglo, 23/5/1899, «El proceso Butler».
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En reiteradas oportunidades el Dr. Figari manifestó su rechazo por 
el papel desempeñado por la prensa que con su tratamiento del delito lo 
convertía en un factor de alarma social. Incluso denunció su influencia 
en los fallos judiciales.

A raíz de la ejecución del matricida Antonio Chanez en 1899 es-
cribió una serie de editoriales en el diario El Día argumentando contra 
el empleo de la pena de muerte, tema que era el centro de su atención. 
Sin embargo, en un breve párrafo, retomó su interés por el tratamiento 
periodístico de la criminalidad reafirmando su preocupación por una 
influencia nociva que calificó con dureza: «es lo mismo que un veneno 
diluido en las aguas que bebe la población».16

Ya a inicios del novecientos se habían extendido los cuestionamien-
tos al tratamiento que la prensa hacía de la crónica roja, particularmente 
del detalle en los hechos de sangre, de la cobertura de los reos sentencia-
dos a la pena de muerte y de los minuciosos relatos de los fusilamientos. 
Incluso durante ese período se intensificaron las controversias públicas 
entre los propios diarios montevideanos en torno a lo que John Pratt 
llamó el «carnaval de las ejecuciones» (2006: 43). El empleo de la pena 
capital en Juan Santos y Juan Manuel Ramos en la Cárcel Penitenciaria 
(1901) y de Manuel Páez y Aurelio González en la localidad de Aiguá 
(1902) agudizó la confrontación entre los medios divididos fundamen-
talmente por su posición respecto al abolicionismo.17

En julio de 1901 Figari escribió un artículo en el diario El Siglo en el 
que retomó algunas de las consideraciones que había efectuado con mo-
tivo de la ejecución de Chanez en lo que había confiado sería el último 
fusilamiento «hecho a nombre [de la] justicia social» dado el rechazo 
generalizado:

Las crónicas de sangre vuelven a reaparecer. Esas crónicas tienen la 
atracción de las bocas de caverna, renacen florecientes. Las gacetillas 
están de parabienes. Tienen mil detalles que describir y afilan su plu-
ma, porque en estos cuadros horrorosos todos los detalles, los más 
triviales interesan al grueso lector.18

16 El Día, 28/12/1899, «La ejecución de Chanez».
17 Los diarios más influyentes se dividieron en El Día y El Siglo, que defendieron la 

abolición, y El Bien, La Nación y La Tribuna Popular, favorables a la conservación 
de la pena de muerte. Igualmente habría excepciones dentro de ambos bloques, 
pero no parecen ser demasiado numerosas.

18 El Siglo, 7/7/1901, «¡Otra ejecución!».
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El Dr. Figari es contundente. Partiendo de la inutilidad de la pena 
de muerte como elemento ejemplarizante discutió la capacidad «peda-
gógica» del ritual que rodea a las ejecuciones. Por el contrario, este se ha 
convertido en un elemento que «enardece los instintos atávicos de la ple-
be [haciendo] vibrar las bajas cuerdas de los sentimientos malsanos».19

La pena de muerte: «ese espectáculo salvaje»20

1890 puede considerarse un momento clave en el camino hacia la con-
creción de la abolición de la pena de muerte en Uruguay. Durante ese 
año se produjeron movilizaciones contra su aplicación motivadas por 
los intentos de evitar la ejecución de Facundo Luna y Carlos Bejarano a 
través de la conmutación de la pena. Estas incluyeron un meeting en la 
plaza Independencia que habría reunido a unas ochocientas personas. 
Desde el diario El Día, su director José Batlle y Ordóñez invitó al debate 
sosteniendo que las dos ejecuciones «hacen oportuna la discusión de 
este punto de nuestra legislación penal».21 Esta controversia fue extensa 
y la relevancia de muchos de sus aportes llevó a que sus principales ar-
gumentos se integraran a la discusión parlamentaria luego de presenta-
do el proyecto a favor de la abolición de la pena de muerte a mediados 
de 1905. La prensa además es ilustrativa de las tensiones existentes entre 
las posiciones en pugna reflejándose en editoriales y artículos la inten-
sidad del debate. No solo los abolicionistas se mostraron participativos 
en la defensa de su causa; los promotores de su conservación dieron 
muestras de una profusa actividad como es constatable en diarios como 
El Bien, que también desde el año 1890 había mantenido una prédica 
que se continuó hasta 1907. La respuesta a las críticas por la ejecución de 
los autores del «Crimen de Bacacuá» sintetiza los elementos centrales de 
la razón antiabolicionista: celeridad de la justicia (cuestionando las de-
moras procesales) y certeza del castigo como herramientas del control 
del delito. Suprimir el empleo de la pena de muerte, señalaba el diario 
católico, significaba renunciar a las bases mismas de la defensa social: 

19 El Siglo, 7/7/1901, «¡Otra ejecución!».
20 El Día, 29/12/1989, Editorial de Pedro Figari «Conflictos penales».
21 El Día, 30/6/1890, «Sobre la pena de muerte». Luna y Bejarano fueron condenados 

por los homicidios en 1885 de un comerciante español y su dependiente en el 
departamento de Paysandú. Los autores del hecho conocido como el «Crimen 
de Bacacuá» fueron ejecutados en la Cárcel Penitenciaria en 1890.
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«Está probado que la ejecución de la pena de muerte moraliza las masas 
hasta contribuir de la manera más eficaz a ahorrar la sangre inocente».22

Precisamente el «ahorro de sangre» sirvió de estímulo al aumento 
de la actividad del movimiento abolicionista. Esta pareció ir creciendo 
con la convicción de la existencia de condiciones favorables para la apro-
bación de una ley que suprimiera la última pena. Sin dudas, como lo 
destacó el Dr. Pedro Figari, la elección de José Batlle y Ordóñez como 
presidente de la República fortaleció las perspectivas de que la concre-
ción del objetivo se aproximaba. Así, en el transcurso de este período 
se multiplicaron las conferencias que propiciaron esta causa, como las 
realizadas en el Círculo Internacional de Estudios Sociales por el inte-
lectual anarquista Pascual Guglielmone (1901), o por José Colombi en el 
Victoria Hall (1905).23

El 4 de diciembre de 1903, el Dr. Pedro Figari «reanuda [la] simpática 
propaganda»24 dictando una conferencia en el Ateneo de Montevideo, la 
que luego fue publicada en sucesivos números de la Revista de Derecho, 
Jurisprudencia y Administración.

Como era frecuente entre los abolicionistas, Figari asociaba la pro-
puesta con la tradición humanista y los avances civilizatorios. El empe-
ño propagandístico distinguió a la conservación de la pena de muerte 
como un elemento medieval y un freno al progreso. Es más, este «resa-
bio» funcionaba como un indicador del grado de barbarie de una socie-
dad, como un «apéndice simiesco: […] Debemos esperar pues, que, en 
breve, nuestro país se halle también en el número de los que tributan 
respeto más acentuado a la humanidad y a la justicia. Eso abonará nues-
tra cultura».25

La convicción de la superioridad moral de su causa marcó de 
forma permanente el tono de la campaña. Incluso, siguiendo a Cesare 
Lombroso, el Dr. Pedro Figari distinguió duramente a los antiabolicio-
nistas como los elementos menos evolucionados «a juzgar por la mayor 

22 El Bien, 29/6/1890, «Un buen precedente».
23 Es más complejo historiar las movilizaciones que no fueron exitosas o las que 

tuvieron repercusiones limitadas. El diario antiabolicionista La Tribuna Popular 
da cuenta de una convocatoria de «un diario de la mañana» (en clara alusión a 
El Día) que no se «verificó por no haber asistido más que los iniciadores». La 
Tribuna Popular, 12/7/1901, «Contra la pena de muerte».

24 El Tiempo, 5/12/1903, «La pena de muerte».
25 Revista de Derecho, Jurisprudencia y Administración, n.º 10, 31/1/1904: 150-151.
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resistencia que ofrecen al empuje de las nuevas ideas, tal vez ellos tienen 
más endurecidas ciertas circunvoluciones del cerebro, que rechazan —
empedernidas— todo avance inicial».26

Justamente, el plano ético parece haber sido el campo de disputa 
de menor intercambio en el debate y en términos generales su utiliza-
ción fue dominada por el grupo que promovió la supresión de la pena 
capital. Las incursiones de los sectores antiabolicionistas en esa materia 
resultaron escasas. Su línea argumental tendió a concentrarse en la nece-
sidad de su empleo como una herramienta insustituible en el control del 
delito especialmente en «donde no existen cárceles que aseguren abso-
lutamente la reclusión de los criminales».27 La pena de muerte debía ser 
pensada como un elemento extraordinario, un «supremo derecho [de la 
sociedad en su] defensa contra los monstruosos inhumanos que surgen 
de su seno».28

De esta manera, la confrontación entre ambos sectores se puede 
resumir en tres grandes temas: el aumento del delito, la capacidad 
«pedagógica» de la pena de muerte y la situación del sistema penitenciario.

El debate que mantuvo Figari con José Irureta Goyena y José 
Salgado —catedrático de Derecho Civil— en las páginas del diario El 
Siglo entre mayo y junio de 1905 era una clara muestra de un esquema 
que también resultaba ilustrativo de la importancia de la percepción del 
delito en la fijación de las políticas criminales. Los doctores Salgado e 
Irureta Goyena, como ocurrió habitualmente en los diarios antiaboli-
cionistas, sostuvieron la tesis del crecimiento de la criminalidad y des-
tacaron especialmente la importante presencia de los delitos contra la 
persona: «El mayor contingente a nuestra criminalidad lo dan los de-
litos de sangre, sobre todo tratándose de la delincuencia de campaña» 
(Salgado, s/f: 30).29

Las coincidencias de ambos juristas sobre los altos niveles de 
violencia que identificaban la delincuencia en Uruguay (más grave aún 
si se lo comparaba con los países de Europa occidental como lo hizo 

26 Revista de Derecho, Jurisprudencia y Administración, n.° 7, 15/12/1903: 108-109.
27 La Tribuna Popular, 28/6/1905, «La pena de muerte».
28 El Bien, 20/6/1906, «Editorial».
29 El estudio de los ingresos carcelarios realizado por Salgado destacaba la presen-

cia dominante de los hechos de sangre, especialmente de los homicidios. Según 
Salgado representaron el 42 % y el 71 % de los ingresos a la Cárcel Correccional y 
a la Cárcel Penitenciaria respectivamente.
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Irureta Goyena) sirvieron de soporte a la idea de la necesidad de conser-
var la pena que el Código Penal reservaba para los delitos considerados 
atroces.

Figari polemizó en este terreno manejando incluso las estadísti-
cas construidas por Salgado. Objetándolas desde lo metodológico cues-
tionaba «la conclusión de que los guarismos acusan recrudescencia de 
criminalidad en nuestro país y que, por ende, es obligado mantener el 
régimen de los fusilamientos» (Figari, 1905: 24-25). Fenómeno similar 
ocurrió frente a las que calificó como las «erróneas» cifras de Irureta 
Goyena. El futuro codificador había sustentado la existencia de un im-
portante aumento de los «delitos de sangre» destacando que los datos en 
la materia «no son nada halagüeños para nuestro país» (Irureta Goyena, 
s/f: 11). Contrariando sus planteos, el análisis de Figari de los ingresos a 
la Cárcel Penitenciaria entre 1893 y 1902 le permitieron sostener el des-
censo del índice de homicidios y a través del estudio por nacionalidad 
rechazar la argumentación de la proclividad a los delitos violentos de 
«nuestra raza» (Figari, 1905: 37-38).

Pero, a pesar de la falta de consenso sobre las estadísticas del delito, 
la frecuente aceptación de la criminalidad como un problema perma-
nente y de urgente resolución llevó al debate a la consideración de la 
eficacia de la pena de muerte. Mientras que los sectores que abogaban 
por su conservación insistieron sobre la idea de que esta representaba 
el único freno a su crecimiento (y por ende su supresión desencadena-
ría un aumento descontrolado), los abolicionistas sostuvieron la falta 
de evidencias de esa premisa. No existe, señalaba Figari defendiendo 
la «mitigación de las penas», ninguna comprobación ni es posible pre-
sentar cifras que demuestren que donde se ha «ensayado la abolición» 
se haya registrado un incremento del delito: «Es el argumento número 
uno a favor de su tesis, y es el mismo que no pueden presentar» (Figari, 
1905: 92).30

A su vez, el debate sobre la eficacia de la pena de muerte se vincu-
ló con las transformaciones del ritual de las ejecuciones. Durante este 
período se sucedieron modificaciones en su procedimiento procurando 

30 Figari sostuvo en su texto clásico sobre la pena de muerte que en los lugares 
donde se produjo la «benignificación de las penas» los delitos de sangre tendie-
ron a disminuir. Incluso, señalaba la existencia de un axioma que evidenciaba 
que la dureza del castigo venía acompañada de «más crudeza, más virulenta 
criminalidad».
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convertir a los fusilamientos en un acontecimiento más sobrio elimi-
nando el componente casi festivo que los acompañaba.31 Disposiciones 
como el traslado desde el lugar de los hechos a los patios de las prisiones, 
y la limitación y selección de los asistentes procuraron eliminar un en-
torno que atentaba contra el rol moralizante asignado a la pena capital. 
Los antiabolicionistas abogaron por disociar el clima de celebración con 
el efecto ejemplarizante atribuido a la pena de muerte. Incluso sus prin-
cipales figuras aceptaron la inconveniencia de las ejecuciones públicas 
y reconocieron el horror que estas encerraban. De todas maneras, estos 
coincidieron en que la «actitud irreverente» del público o las elogiadas 
muestras del coraje del condenado no afectaban el valor «pedagógico» 
de la pena de muerte pues —señalaba Irureta Goyena— «la vida es, en 
efecto lo que el hombre más ama, y su privación debe ser correlativa-
mente lo que más terror le inspire. Así es matemáticamente para todo el 
mundo menos para los señores abolicionistas» (s/f: 13).32

La pena de muerte cumplía entonces un papel esencial en el con-
trol del delito por su capacidad ejemplarizante al ser «la única que pue-
de causarles algún temor. […] [Este se extenderá] forzosamente entre 
la muchedumbre a quien llega noticias de la ejecución» (Salgado, s/f: 
11). Así, la función «educativa» de la pena capital se multiplicaría por la 
virtud de alcanzar a todos los que se percibían como potencialmente de-
lincuentes haciendo al sentenciado «pregonero de su propia condena» 
(Foucault, 1989: 49): «La noticia oficial de que el malhechor Fulano o 
Zutano ha sido fusilado, es conveniente que llegue hasta el último fogón 
del más humilde rancho de campaña» (Irureta Goyena, s/f: 30).

Ya en su conferencia en el Ateneo, Figari había rechazado ese pro-
cedimiento por el cual el Estado «se apodera» de la persona para «actuar 
sobre tercero» sirviendo de esta manera para «ejemplo» o «intimida-
ción». Por este mecanismo, insistía, se hacía perder al condenado su 

31 Las dificultades de control ante la multitudinaria presencia de espectadores fue-
ron mayores en las sustanciadas en el sitio del crimen, como ocurrió en las ejecu-
ciones de Feliciano Figuerón en Rincón de Mataojo (Canelones, 1894), Marcelino 
Silva en Distrito del Águila (Soriano, 1894), José Picón en Nueva Palmira 
(Colonia, 1894) y Manuel Páez y Aurelio González en Aiguá (Maldonado, 1902).

32 «Ni la salvaje curiosidad de los espectadores, ni la insolente altivez del condena-
do, prueban la ausencia de ejemplaridad de la pena de muerte» (Irureta Goyena, 
s/f: 13).
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condición humana para producir los efectos que se deseaba conseguir.33 
Sin embargo, este «circo romano», este «monumento a la barbarie», no 
había logrado demostrar una efectividad que hiciera sostenible las tesis 
de los sectores antiabolicionistas. Por el contrario, destacaba Figari ape-
lando a la experiencia de los capellanes penitenciarios, no había hecho 
más que familiarizar a «nuestros paisanos» con el crimen y la profusión 
de sangre.

Consideraciones finales
La prédica abolicionista mantuvo una fuerte relación entre pena de 
muerte y privación de libertad. Los cuestionamientos realizados a la pena 
capital y a las ejecuciones, simbolizadas en las escenas de «corte teatral», 
estuvieron ligados al sistema penitenciario, especialmente a la denuncia 
del contrasentido que significaba el empleo de la «última pena» existien-
do cárceles que cumplían con el principio básico de la segregación.

Aun con problemas notorios como la superpoblación, que marcó 
tempranamente a los establecimientos montevideanos, la reforma em-
prendida a partir de la década de los ochenta del siglo xix había avan-
zado en la instalación de propuestas penitenciarias modernas. Prisiones 
como la Cárcel de la calle Miguelete, publicitada por sus muros inex-
pugnables, hacía innecesaria la apelación a la pena capital como me-
canismo que garantizara la defensa de la sociedad. Dentro de «cuatro 
fuertes paredes, con una abertura defendida por gruesos barrotes de 
hierro»34 un sujeto no se encuentra en condiciones de atentar contra la 
seguridad del resto de la población. Sin embargo, los sectores antiaboli-
cionistas discutieron al sistema penitenciario desde la propia capacidad 
de dar certeza absoluta a la privación de libertad. Esto, insistieron, era 
notorio ante los «grandes criminales» con extensas condenas para los 
que no se contaba con los establecimientos adecuados que aseguraran la 
«paz social» (Salgado, s/f: 19).

El Dr. Pedro Figari, apoyándose en las escasas fugas de las cárceles 
montevideanas, defendió su eficacia para asegurar a sus reclusos y su 
idoneidad como herramienta para el control del delito «reduciendo al 
criminal a la más absoluta impotencia».35

33 Revista de Derecho, Jurisprudencia y Administración, n.º 7, 15/12/1903: 112. 
34 Revista de Derecho, Jurisprudencia y Administración, n.° 8, 31/12/1903: 126.
35 Revista de Derecho, Jurisprudencia y Administración, n.° 7, 15/12/1903: 112.
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Pero, más allá de este objetivo primario, Figari adhirió a la idea de 
la capacidad regenerativa de las modernas prisiones que se fueron in-
corporando a los nuevos proyectos. El hombre «minado por sus tenden-
cias criminosas [puede ser] moralmente modificado» por la educación, 
ya que no es posible sostener la existencia de la «incorregibilidad: […] 
En un sistema de regeneración del delincuente, el que debe seguirse, 
pugnando porque en este los sentimientos del amor al trabajo y a la 
humanidad sustituyan a los instintos salvajes del odio y la perversión 
psíquica».36

Lejos de la histórica imagen de escuelas del vicio, las cárceles repre-
sentaban la posibilidad de transformar al delincuente. En su calidad de 
miembro del Consejo Penitenciario, Figari procuró mejorar la adminis-
tración y el funcionamiento de los establecimientos. Integrado en 1901 
participó de las visitas de cárceles junto a los miembros del Tribunal 
Superior de Justicia. El diario montevideano El Tiempo recogió su de-
nuncia de la «condición miserable en que se encuentran los penados»37 
en la Cárcel Penitenciaria. Desde su designación promovió iniciativas 
para mejorar las condiciones de los establecimientos (siendo incluso 
miembro sumariante ante algunas denuncias de presos en noviembre 
de 1901) poniendo especial énfasis en las mejoras de sus talleres y a tra-
vés de ellos en establecer una «caja de ahorros» para el momento de la 
salida de prisión. Su funcionamiento iría «dando hábitos de trabajo a 
los penados, consiguiendo establecer en la cárcel una nueva escuela de 
artes y oficios».38

El empleo de los talleres serviría entonces para la adquisición de la 
disciplina del trabajo y por este medio de la «conversión» en un ciuda-
dano útil como ocurrió con Gabino Cassareto «que por faltarle algunos 
meses para alcanzar la edad que requiere la ley, no solo no fue fusilado, 
hace veinte y pico de años que lleva su condena, sumiso a la disciplina; 
trabaja en el taller de herrería y guarda afección a su familia».39

Figari acompañó su combate a la aplicación de la pena de muerte 
como instrumento del control del delito, con la profunda convicción del 

36 Figari en El Tiempo, 5/12/1903, «La pena de muerte».
37 El Tiempo, 30/11/1902, «Visita de cárceles».
38 La Tribuna Popular, 29/11/1901, «Cárcel Penitenciaria. Los talleres». A fines de 

1901, Figari presentó una propuesta que permitiría a los presos que trabajaban en 
los talleres adquirir alimentos. Esta no fue aceptada por el Consejo Penitenciario.

39 Revista de Derecho, Jurisprudencia y Administración, n.° 10, 31/1/1904: 150.
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origen social de la criminalidad. Es que la pena capital dejaba al descu-
bierto el carácter selectivo del derecho penal al tomar a sus condenados 
casi exclusivamente de entre los sectores populares como lo evidencia 
el conocimiento de los individuos ejecutados. Lejos de toda virtud edu-
cativa en las «almas toscas» su empleo terminaba haciendo «brutales» 
a los hombres.40

Es por ello que mientras se mostró radical en el castigo con aquel 
que había tenido las oportunidades brindadas por su situación social, 
apostó a que la cárcel a través del trabajo y la educación generara po-
sibilidades de cambio. La inversión en los talleres penitenciarios sig-
nificaban unos «pocos pesos» en el presupuesto del Estado y como 
contrapartida, sostenía Figari, representaban «un homenaje de respeto 
a la vida humana».41

Si bien la primera década del siglo xx marcó el éxito de la campaña 
abolicionista de la que el Dr. Pedro Figari formó parte activa y cuyos 
argumentos fueron parte del debate parlamentario, también dejó en 
evidencia las graves dificultades en concretar un proyecto rehabilitador 
para las prisiones. La superpoblación, el hacinamiento y la ausencia de 
la clasificación de sus internos (base del sistema instrumentado) ter-
minaron confirmando a las cárceles como «universidades del crimen» 
y no como instrumentos de regeneración. De esta forma, la propuesta 
«pedagógica» que Figari acompañó y trató de impulsar en su breve pa-
saje por el Consejo Penitenciario colisionó con un proyecto que termi-
nó privilegiando la segregación por sobre la «conversión». Este dilema 
parece haber seguido acompañado a un sistema penitenciario que ha 
conservado, aunque sea de forma subyacente, que es justo que la cárcel 
sirva para mortificar a sus internos.

40 Revista de Derecho, Jurisprudencia y Administración, n.° 8, 31/12/1903, p. 128.
41 Revista de Derecho, Jurisprudencia y Administración, n.° 7, 11/12/1903, p. 112.
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Los cuentos de Figari: 
literatura, vanguardia  
y representaciones de los 
afrodescendientes

Alejandro Gortázar1

La literatura de Pedro Figari se publicó en París y por ese motivo fue 
extraña a la idea de una literatura nacional. En 1951, Ángel Rama publi-
ca el ensayo Aventura intelectual de Figari y Cuentos, una selección de 
cuentos del artista con un prólogo suyo. Antes de este primer esfuerzo 
crítico, Figari era conocido en el medio local únicamente por su pintura. 
De modo que es casi imposible separar la nacionalización de la literatu-
ra de Figari de la intervención crítica de Rama. En este artículo repaso 
parte de la bibliografía fundamental sobre Figari, con especial énfasis en 
la lectura de Ángel Rama, en busca de sus ideas en torno a la literatura, 
su relación con las vanguardias históricas y el análisis de sus cuentos 
tomando como eje la representación de los afrodescendientes.

La literatura para Pedro Figari
Una década antes de consagrarse como artista en Buenos Aires y París, 
Figari ya había organizado sus ideas estéticas en Arte, estética, ideal 
(1912). Según Arturo Ardao (1960), el ideal fue el problema favorito del 
pensamiento uruguayo del siglo xx, tratado y aludido por Rodó, Vaz 
Ferreira, Massera, Reyles, Figari, Frugoni y Gil Salguero. Pero Figari fue 
quien le dedicó el análisis más sistemático y enlazado con «sus convic-
ciones naturalistas, biologistas y evolucionistas de la realidad cósmica 
y de la vida humana» (1960, t. i: xix). El concepto de ideal de Figari es, 
según sus palabras, «la aspiración a mejorar, determinada por el instinto 
orgánico en su empeño por adaptarse al ambiente natural. […] Lo único 
que tiene persistencia, lo único que se mantiene invariable, es la relación 

1 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la 
República.
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del hombre con el ideal, lo demás evoluciona». El arte no es más que el 
conjunto de «los procedimientos y recursos que el hombre utiliza para 
conseguir su mejoramiento» (1960, t. i: xx-xxi).

Con tan amplia definición del arte como «medio universal de ac-
ción», Figari incluye también a la ciencia. Afirma Ardao que, para Figari, 
«el hombre no puede dejar de valerse de sus recursos artísticos, para 
todo, como no puede dejar de valerse de sus sentidos y facultades; pero 
tomando como arte tan solo la exteriorización de tales recursos» (1960, t. 
i: xxiii). En el fondo, el arte depende de la intención deliberada de satis-
facer una necesidad y eso no separa al hombre de los animales inferiores 
(1960, t. i: xxv). Por su parte, el concepto de estética, también biologista, 
está relacionado con la satisfacción de la necesidad o del apetito animal, 
como una «especial modalidad de relacionamiento de la conciencia con 
el mundo exterior o consigo misma» (1960, t. i: xxvi). Para Figari, la 
cuestión se reduce a dos procesos: la idealización, emocional e imagina-
tiva; y la ideación, racional y positiva. A cada uno le corresponde un este-
ticismo emocional y otro racional. Por ambos medios se obtiene belleza: 
una, emocional, y otra, racional. Otra vez Figari recuerda su particular 
forma de entender la relación entre arte y ciencia, en la medida en que 
la estética incluye las formas del arte, pero también las formas racionales 
de la ciencia (1960, t. i: xxvii). El arte, para Figari, es una manifestación 
primaria, anterior al fenómeno estético, que ha evolucionado gracias a su 
gradual separación de la necesidad (1960, t. i: xxviii).

En este marco general, la literatura tiene un valor superior frente 
a la pintura. En La aventura intelectual de Figari (1951), Ángel Rama 
señala la distancia entre las ideas de Figari sobre la literatura y la imagen 
de pintor que se había construido luego de su muerte, en detrimento de 
su proyecto literario. Para Rama, la pintura ocupa un lugar menor en 
Arte, estética, ideal en la medida en que los pintores se enfrentan a la 
naturaleza para idealizarla y emocionar al espectador sin buscar un co-
nocimiento objetivo de la realidad (1951a: 41). Sin embargo, la literatura, 
en todos sus géneros, está a la cabeza de las bellas artes, un escalón por 
debajo de la ciencia, «por cuanto dispone del mejor medio de expresión, 
el lenguaje, y porque puede utilizar las formas evocativas y las cognosci-
tivas conjuntamente» (1951a: 42).

El ensayo y la publicación de los Cuentos que Rama hizo en 1951, 
buscaban «corregir» una mirada parcializada de su obra que lo situa-
ba exclusivamente como un pintor. El esfuerzo crítico de Rama está en 
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incorporar la obra literaria, cuantitativamente más importante que su 
obra pictórica, lo que habla, para el crítico, de su alta consideración por 
la literatura y su voluntad de integrar esta práctica a su «personalidad de 
artista» (1951a: 47). La publicación de su literatura en París así como la 
dispersión de sus artículos en diarios y revistas hicieron que sus obras 
no tuvieran la suficiente divulgación y se sobrecargara su imagen de 
pintor. La práctica crítica de Rama incluye la divulgación en Uruguay 
de mucha de la obra inédita que los familiares de Figari conservaban. 
Dentro de su obra literaria, la ficción ocupa un lugar significativo por-
que le permitió «retratar la actividad humana y al mismo tiempo expli-
carla» (1951a: 49-50).

Por último, la concepción del arte como «procedimiento» para 
conseguir el mejoramiento de la especie, que Figari desarrolla en Arte, 
estética, ideal, no cambia sustancialmente en el borrador de sus Cuentos 
que iban a ser publicados en París en 1928. En el prefacio no solamente 
coloca a los cuentos y a los sueños como parte esencial de la «menta-
lidad humana», sino que la historia es parte o está formada por esos 
cuentos y sueños: «En la inteligencia de que son cuentos y sueños lo que 
integra la mentalidad humana en mayor proporción, comenzando por 
la propia Historia, me atrevo a publicar estas páginas» (Figari, 1951: 18). 
De esta forma sencilla pero contundente, Figari pone en pie de igual-
dad a la literatura frente a la historia, ambas proveedoras de cuentos y 
sueños. Este gesto permite también interpretar que la literatura es una 
forma de conocimiento como la historia.

Buenos Aires, París y la vanguardia
La obra pictórica de Figari empieza a ganar reconocimiento cuando 
el artista ya es un hombre maduro y una vez alejado de Montevideo. 
En 1921 se instala en Buenos Aires, en donde toma contacto con in-
telectuales como Ricardo Güiraldes, Jorge Luis Borges, Evar Méndez, 
Oliverio Girondo, Victoria Ocampo, Jules Supervielle y otros (Museo 
Municipal de Bellas Artes, 1999: 53). En ese período, Figari dialoga con 
el movimiento de vanguardia rioplantense y escribe para revistas como 
Martín Fierro o La cruz del sur (en Montevideo). Ambas publicaciones 
reservarán un lugar para Figari, aunque este lo aproveche para difundir 
sus ideas programáticas y distanciarse, a veces, de la novedad europea.
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El 15 de junio de 1924, en la revista Martín Fierro (segunda época, 
año i, n.os 5-6: 38), se realiza una encuesta sobre la mentalidad y la sensi-
bilidad «argentinas». La reflexión de Figari se centra en el criollo:

No cabe duda, pues, que nuestro rumbo lo señala el criollo: es autono-
mía, vale decir, eficiencia y dignidad. Mareados por la ola de una no-
vedad que se ofrece todos los días al vivir pendientes de lo que ocurre 
en el mundo, sin detenernos a examinar el mundo nuestro, hemos 
descuidado nuestra propia tradición, los rioplatinos, con ser tan her-
mosa, con ser nuestro abolengo, nuestro título, nuestro pergamino 
honroso. Hemos descuidado nuestra epopeya, con ser gloriosa como 
la que más. Vivimos pasmados por los heroísmos exóticos, magnifi-
cados por la leyenda piadosa y exultante, en tanto que omitimos el 
culto de nuestros próceres, que no han hecho menos, por cierto.

Figari opone el «mundo nuestro» de la tradición criolla —su epo-
peya, su heroísmo— a la fascinación por la novedad, a estar pendientes 
de lo que ocurre en el mundo. El manifiesto de la revista Martín Fierro, 
firmado por Oliverio Girondo, se acerca al futurismo para definir «una 
nueva sensibilidad» y, al mismo tiempo, proponer una fe en «nuestra 
fonética, en nuestra visión, en nuestros modales, en nuestro oído, en 
nuestra capacidad digestiva y de asimilación» (Girondo, 2002: 143). Si 
bien Figari rechaza la «ola de novedad» que los martinfierristas de al-
gún modo saludan, ambos parecen compartir una idea del nosotros muy 
similar. En tal sentido, Figari llegó a conclusiones parecidas a través de 
premisas que tomó del positivismo en el que fue formado durante el 
siglo xix. En tal sentido, la vanguardia europea es el resultado de la evo-
lución del arte europeo, pero, para los americanos, Figari reserva la idea 
de una tradición criolla que hay que encontrar en el ambiente propio. 
Por eso su arraigo no está vinculado a un nacionalismo ingenuo, sino 
a una necesidad de conectar con el pasado americano y así sumarse al 
proceso de la evolución general de la humanidad. El 24 de enero de 1925, 
en la misma revista (segunda época, año ii, n.os 14-15: 2), publica un 
texto titulado «Artes emocionales» en el que retoma este punto y afir-
ma que por «emancipados de las ideas y sentimientos ancestrales», por 
más que algunos «se ofrecen como rebeldes», la tradición o el conjunto 
«de ideas y sentimientos ancestrales», en sus palabras, sigue siendo el 
«cañamazo eminentemente tradicional que se opera tanto la evolución 
individual como la social».
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Esta idea de la tradición se fundamenta también en la oposición 
entre el viejo mundo europeo y el nuevo mundo americano. En los tex-
tos de Figari que Rama recupera en La aventura intelectual de Figari, 
hay dos textos que se ocupan del tema: «Zizagueos [sic] en París» y «El 
mundo viejo y el nuevo mundo». Si bien el crítico atribuye estos textos 
al período parisino, concretamente, aventura que fueron escritos entre 
1927 y 1930, el universo de problemas planteados no varía respecto a 
los textos publicados en Martín Fierro. En el primer texto, Figari afir-
ma que el arte del viejo mundo es visto por «nosotros, los americanos» 
como una afectación y artificiosidad, idea que expresará casi como una 
tesis subyacente en el cuento Pajueranos. Pero, además, Figari cree que 
mientras en el Viejo Mundo la tradición es «opulenta» y «gloriosa», los 
americanos «estamos exentos de tal ventaja y de tal traba, porque como 
no hemos podido siquiera conectar aún con nuestra tradición, ni con 
nuestro ambiente de un modo pleno, nos parece poder vivir con la tra-
dición ajena» (Rama, 1951: 103-104). Figari insistirá en la línea de «co-
nectar» la mente con el ambiente americano para no terminar en una 
pseudotradición europea (1951: 104). En su lugar, afirma Figari, hay que 
«despertar el sentimiento nativo americano» (1951: 104).

En el segundo texto, Figari insistirá en la idea de una tradición 
americana todavía «confusa e informe» (1951: 106), pero también plan-
teará el absurdo que implica tanto renunciar a la cultura importada 
como someterse a ella. Por tal motivo, plantea aprovechar al máximo 
la cultura europea operando por «selección y ajuste». Esta perspectiva 
sobre la tradición europea, sobre los procesos de selección y ajuste y 
sobre la importancia de encontrar una tradición propia. En tal sentido, 
las ideas de Figari también coincidieron con las ideas de algunos poetas 
del nativismo como Fernán Silva Valdés o Pedro Leandro Ipuche. El 
primero, en un texto publicado en La Cruz del Sur, afirma: 

Al arte moderno hay que cruzarlo con lo típico para fortalecerlo, 
atarlo a la tierra no con un cabestro: con una raíz. Y tendremos un 
modernismo2 participando de lo nuestro y, por ende, un nativismo 
evolucionado y en evolución, que no reniegue del presente y si es 
posible, que se sobre para mostrar la pasta del porvenir (año iii, n.º 
18, julio-agosto de 1927: 277).

2 La palabra modernismo no refiere aquí a la poesía modernista de Rubén Darío 
sino al arte moderno, a la vanguardia.



136 Pedro Figari: el presente de una utopía

Resuena aquí el vocabulario de la concepción positivista de Figari 
respecto a la evolución y la relación con la tradición con la que los ar-
tistas de la vanguardia rioplantense tomaron contacto a través de revis-
tas como Martín Fierro o La cruz del sur. En esta última, Figari había 
publicado textos como «Autonomía regional» (año i, n.º 2, 31 de mayo 
de 1924, p. 1) en el que reitera las mismas ideas, propone una «concien-
cia autónoma» de carácter regional e inscribe el proyecto de la revista 
en esta búsqueda de una tradición americana. Si, como sostiene Pablo 
Rocca, «el inmenso patrimonio de la gauchesca fue recreado por los 
nativistas» y la tarea «fue «urbanizar» el lenguaje y afirmar la identidad 
nacional» (1997: 28), es posible afirmar que la prédica de Figari sobre 
el descubrimiento de una tradición y su inserción en la evolución de la 
humanidad tuvo su correlato literario en el nativismo y no solamente se 
concretó en su obra pictórica y narrativa.3

Después de esta experiencia rioplatense, Figari se instala en París 
en julio de 1925 con parte de su familia. Tres años después publica su 
primera obra, el poemario El arquitecto (1928) y a los dos años su novela 
Historia kiria (1930) y el cuento Dans l’autre monde (1930), los tres por la 
editorial Le livre libre. En París, Figari toma contacto con intelectuales y 
artistas instalados en Francia como Édouard Vuillard, Albert Marquet, 
Pierre Bonnard, Ignacio Zuloaga, Charles Lesca, Désiré Roustan, Jules 
Supervielle, André Salmon, Jean Cassou, Max Jacob, Paul Valéry, 
Fernand Léger, James Joyce y Pablo Picasso (Museo Municipal de Bellas 
Artes, 1999: 54). Según Ángel Rama, los cuentos fueron escritos entre los 
últimos meses de 1927 y los primeros de 1928 en este marco.

El artista pudo coincidir en París con intelectuales y artistas lati-
noamericanos como Alejo Carpentier, Miguel Ángel Asturias o Lydia 
Cabrera, entre otros. Mi elección de estos tres escritores no es casual, 

3 Si bien los temas de la pintura de Figari son los negros, los gauchos y los salones 
antiguos, esto no significa, según Rama, que se lo pueda clasificar como nativis-
ta. Para Rama, el pintor es «arcaizante», porque evoca, desde París, costumbres 
y personajes desaparecidos o en tren de desaparición, pero no nativista, en el 
sentido de la búsqueda de un ser nacional sino por encontrar en ellos «caracte-
rísticas humanas fundamentales» (1951a: 70). Más adelante, dirá que Figari da un 
tratamiento a los negros «que con esa intensidad no se encuentran en la obra de 
otros nativistas» (1951a: 71). La oposición planteada por Rama se matizará diez 
años después cuando caracterice a Figari como un «constructor del Uruguay» 
(1961), aunque el crítico no haga referencia al nativismo.



Alejandro Gortázar | Los cuentos de Figari:  137

porque París fue para muchos artistas latinoamericanos un «laborato-
rio» en el que 

no solamente encontraron la parte oscura y perdida de sus identi-
dades latinoamericanas, sino donde experimentaron las junturas 
audaces que realizaban las vanguardias europeas y donde ejercieron 
las originalísimas apropiaciones que, con mentalidad vanguardista 
(ruptural e innovadora), los latinoamericanos hicieron de lo popular, 
lo primitivo, lo folklórico, lo oral y lo arqueológico de las culturas 
sedimentarias de las identidades americanas (Morales, 1996: 407).

La experiencia de París fue determinante para estos creadores. 
Miguel Ángel Asturias tomó contacto en esa ciudad con las investiga-
ciones sobre los mitos y las leyendas mayas del profesor Raynaud que 
sirvieron de base para la elaboración de Leyendas de Guatemala (1930). 
Por su parte, Lydia Cabrera publicará Cuentos negros de Cuba en París, 
en 1936, y este primer contacto guiará sus investigaciones etnográfi-
cas sobre la religión afrocubana en La Habana que formarán parte de 
sus libros El monte (1954) y Yemayá y Ochún (1980). Finalmente, Alejo 
Carpentier escribe en París la versión definitiva de su primera nove-
la ¡Écue-Yamba-Ó! Historia afrocubana publicada en Madrid en 1933. 
Además, en 1928 publica allí sus Cinco poemas afrocubanos en la revista 
Génesis y también los relatos de Historia de lunas, que, junto a otro gru-
po de obras,4 marcan el inicio de un interés por el caribe africano que 
Carpentier profundizará en obras como El reino de este mundo (1949) o 
El siglo de las luces (1962).

Sin embargo, la experiencia de Figari en París fue distinta. Para 
empezar, es un artista más maduro, nacido en 1861, a diferencia de 
Asturias (1899), Cabrera (1900) o Carpentier (1904), quienes iniciaban 
sus obras por esos años. Con 64 años, Figari llega a París con una estéti-
ca definida que sistematizó en Arte, estética, ideal (1912) en Montevideo. 
No había llegado cegado por las luces de la capital mundial del siglo xix 
ni por los experimentos de la vanguardia histórica, con los que ya dialo-
gara en Buenos Aires algunos años antes. Tampoco se encontró con las 

4 Se trata de tres guiones para teatro: La rebambaramba (denominada como 
«Ballet afrocubano») y El milagro de Anaquillé («Misterio coreográfico afrocu-
bano») escritas en 1927 y estrenadas después de la Revolución; y Manita en el sue-
lo («Opera bufa») escrita en 1931 y musicalizada por Alejandro García Caturla. 
Estas obras y las mencionadas en el texto fueron reunidas en el primer tomo de 
las Obras Completas de Alejo Carpentier publicadas en México en 1983. 
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tradiciones culturales uruguayas en París. Por el contrario, a juzgar por 
sus cuentos y textos programáticos, la experiencia procede de su traba-
jo como abogado, recorriendo el país, escribiendo historias de sangre 
o anécdotas siempre o casi siempre en un espacio rural. Si esos relatos 
proceden de su experiencia uruguaya, viajaron con él a París y allí en-
contraron la forma y el contenido para ser publicadas. Otra diferencia 
sustantiva está en la cuestión religiosa. Figari apenas destaca algunos 
elementos de la superstición de los sectores populares, entre los que 
encuentra a los afrodescendientes, pero no está interesado en una cos-
mología africana, ni en sus dioses ni en sus rituales, como es el caso de 
Cuba con Carpentier y Cabrera.

Sin embargo, persigue el mismo o parecido afán por la construc-
ción de una simbología nacional. Para Jerome Branche, el negrismo de 
esos años implicaba un «reposicionamiento de las coordenadas de la 
hegemonía con respecto al debate de la etnicidad y la identidad nacio-
nal» (1999: 485), que en algunos casos trajo consigo una valorización 
del legado africano y su aporte a la nación. Esto se expresó en la obra 
de autores como Fernando Ortiz en Cuba o Ildefonso Pereda Valdés en 
Uruguay. El centenario de la primera constitución en Uruguay en 1930 
trajo consigo una exaltación de los valores nacionales y el armado de una 
tradición. En 1961 Rama publica un artículo en el semanario Marcha,5 
«Pedro Figari. Un constructor del Uruguay», en el que argumenta que si 
la generación de los libertadores tuvo que ganarse la independencia me-
diante la guerra, Figari formaba parte de la generación que debió cons-
truir el Uruguay en términos simbólicos: «había que crear algo nuevo 
y real y verdadero, ese producto sincrético que se llamaría lo criollo» 
(1961: 21). Rama advierte que fueron pocos los que vieron 

… que estaba realizando empecinadamente la mayor contribución de 
constructor que le había sido dable acometer en la vida, porque estaba 
integrando la cosmovisión nacional, dotando a una sociedad —hecha 
de fracturas, de individualidades sueltas, de partidos—, de esa comu-
nitaria nutrición espiritual que necesita imperiosamente (1961: 21).

Este elemento, que estaba presente en su Aventura intelectual de 
Figari, interesa porque muestra que si bien la propuesta de Figari sobre 
la necesidad de investigar la tradición se ponía en práctica en el contex-
to del Centenario, su interés por los afrodescendientes y su inclusión 

5 Fue un número dedicado enteramente al centenario del nacimiento de Figari.
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en sus obras pictóricas y literarias no tuvo la misma suerte. Este reposi-
cionamiento de la hegemonía en países como Cuba no se produjo en el 
Uruguay del Centenario, al menos en la cultura oficial, que seguía pro-
poniendo un Uruguay blanco, europeo, libre de los conflictos étnicos de 
otros países latinoamericanos (Andrews, 2011).

Los cuentos y la representación  
de los afrodescendientes
La publicación de los Cuentos de Figari con ilustraciones del artista fue 
hecha por Ángel Rama en 1951. La editorial Fábula fue una editorial 
que Rama fundó junto a Carlos Maggi en 1950. En dos años publicó 
unos pocos títulos, entre los que se encuentra su novela ¡Oh sombra 
puritana!, Aventura intelectual de Figari y la antología de Cuentos del 
pintor (Peyrou, 2010: 41). El libro fue publicado luego por la editorial 
Arca, otro proyecto de Rama que duró mucho más tiempo, primero en 
1965 y más tarde en la colección popular Bolsilibros, en 1969. El prólogo 
de Rama sufrió muchas correcciones entre 1951 y 1965, que no reseña-
ré aquí. Solamente me interesa señalar que Rama ubica los cuentos de 
Figari en la literatura uruguaya, algo que no había ocurrido antes por-
que estaban inéditos y porque el conjunto de la obra literaria del pintor 
había sido publicada en París. Afirma al respecto que los cuentos son 
«un hito de nuestra historia literaria: la experiencia de un arte positivo 
impulsado por la aspiración al conocer objetivo y científico, y con un 
rigor ideológico superior al de Viana o Reyles» (1951: 17). En su edición 
de 1965, Rama suprime la comparación con los escritores uruguayos y 
cambia el «rigor ideológico» por un «adoctrinando los “locos huma-
nos”» y luego de un punto agrega la siguiente oración: «Más “consejas” 
que cuentos» (1965: 14).

Como en 1951, Rama remite estos cuentos a la literatura española 
medieval. En aquella oportunidad, Rama desestimaba la posibilidad de 
que Figari fuera considerado un narrador realista y afirmaba que «su li-
teratura en verdad pertenece al costumbrismo o a la ejemplificación mo-
ralizadora», lo que lo acerca a la literatura medieval o al iluminismo del 
siglo xviii: «Aunque parezca extraño se puede afirmar que sus obras es-
tán más cerca del conde Lucanor que de los cuentos de Daudet y que tie-
nen más puntos de contacto con los relatos de Voltaire o de Diderot…» 
(1951a: 57-58). Tal vez, la supresión de la referencia a Reyles o a Viana 
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no responda solamente a una corrección o a la enmienda de un posible 
error, sino que responda también a la necesidad de reafirmar esta idea de 
la literatura ejemplarizante, doctrinaria y costumbrista.

Los argumentos centrales de Rama en ambos prólogos apuntan 
a reafirmar conceptos vertidos en su Aventura intelectual de Figari: 
tanto El arquitecto como Historia kiria buscan «sistematizar sus ideas 
universalistas», mientras que los Cuentos evocan a los cuadros porque 
responden 

… a la misma larga nostalgia nacida en París; transparentan idéntica 
idealización de la vida americana […] Están escritos sobre el recuer-
do —y qué buena y qué persistente memoria la de Figari, cuando es 
capaz de reavivar una anécdota de veinticinco años—, y se nutren de 
sus ideas sociológicas. Por momentos meras ilustraciones, levemente 
animadas, de su sociología positiva (1965: 7-8). 

Para Rama, hay varios elementos de la pintura de Figari que pue-
den aplicarse a los cuentos: la teatralidad carente de desarrollo, pero 
sustituida por una «fijeza espectacular» y la «superficialidad de los per-
sonajes que solo existen cuando se mueven o hablan sin que el autor 
intente penetrar en su conciencia o desentrañar una psicología» y, final-
mente, los temas «anécdota reducida, intrascendente, recogidos de la 
vida común y no amplificados» (1965: 8).

Hacia el final del prólogo, Rama analiza sus personajes y conclu-
ye que en los gauchos o en los negros Figari «encontraba algo esencial 
que recuperar, ese algo que era la verdadera naturaleza humana, prísti-
na, aún no desfigurada», por lo que la verdad que surge de sus cuentos 
«no es solo la de los personajes de nuestra campaña, ni la de los negros 
montevideanos: es, para él, la verdad del ser humano» (1965: 13-14). 
Finalmente, Rama concluye que los cuentos cumplen con los tres prin-
cipios de su arte: simplicidad, unidad, sinceridad, pero señala también 
que se salvan del fracaso artístico por «el lirismo contenido que nace 
al contemplar el tiempo pasado como una Arcadia feliz; la simplicidad 
superficial, como de dibujo lineal, con la que se acumulan escenas de la 
vida más humilde; la observación pintoresca de costumbres y lenguaje» 
(1965: 14). Y en el campo ideológico, Rama hace referencia al «optimis-
mo», al «humorismo sano», que los positivistas de fines del siglo xix 
tuvieron, «que se pusieron del lado de la vida, de su tierra americana, del 
futuro de la sociedad y la especie humana, cuya segura evolución vieron 
con confianza» (1965: 14).
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Voy a tomar dos cuentos de Figari que se centran en personajes 
afrodescendientes y en ambos casos se trata de mujeres: Rosario (1965: 
61-68) y Cipriana (1965: 74-84). La representación de lo étnico-racial no 
es propiedad exclusiva de estos cuentos: en El crimen de Pororó, el ase-
sino Calisto es un mulato, aunque este dato no aporta nada a la trama; 
en Una visita de campaña, Eusebia, una de las chinas, se dice a sí misma 
mientras se pone polvos en la cara: «¡Y a mí qué me importa parecer 
blanca, si tampoco lo soy!» (1965: 40); en Los amores de Indalecio se 
hace una referencia superficial al personal de servicio de un viejo cau-
dillo compuesto por «viejos negros y negras esclavas, antiguos esclavos 
identificados a sus amos por un cariño entrañable» (1965: 56); y en Sadi 
Ballah en el que el narrador menciona que las autoridades departamen-
tales estaba preocupadas por el «escándalo racial» que implicaría el ase-
sinato del turco que le da nombre al cuento (1965: 86). Sin embargo, en 
los dos cuentos mencionados, los personajes femeninos son importan-
tes para la trama: Rosario es una mujer africana, traída a la fuerza como 
esclava al Río de la Plata; y Ciriaca es la sirvienta de Cipriana, la prota-
gonista del cuento, y aunque no es el centro es una pieza fundamental 
para la resolución del conflicto.

Según Rama, el interés de Figari por los afrodescendientes está re-
lacionado con una idea que expresó en Arte, estética, ideal: «Parece que 
fueron los analfabetos los que no pierden de vista la verdadera ruta. Es 
que estos aplican el instinto directamente, para codearse con la realidad 
en vez de remontarse a las regiones idealistas de la quimera, para des-
conocerla» (citado en Rama, 1951a: 73). A partir de esta reflexión, Rama 
establece una dudosa equivalencia entre analfabetos y afrodescendien-
tes. Afirmará, por ejemplo, que «tras sus escenas de negros está presente 
aquella gran nostalgia de los tiempos primitivos que fuera creándose en 
el espíritu de Figari», e incluso afirmará que, a veces, «sus propios negros 
se confundirán con los hombres primitivos y en su alarde humorístico 
asumirán a veces la figura del cuadrumano arborícola que adopta la po-
sición vertical» (1951a: 74). Rama también destaca que el pintor invertía 
el signo de lo que los racistas veían como «primitivo» en los negros, que 
transformaba «esas consideraciones en afirmativas, de tal modo que, 
lo que para otros eran defectos, para él eran virtudes, y no específicas 
de una raza, sino de la propia condición humana» (1951a: 74). Luego, 
Rama agrega que el desdén por lo metafísico, la atención a lo concreto, 
el disfrute de la vida sin «vanas ilusiones», la alegría y el olvido por las 
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desgracias, «aceptando libremente la realidad de las cosas y actuando en 
consonancia con ellas», son las cualidades que Figari admiraba en estos 
hombres sencillos.

A esta tipología parece responder el narrador de Rosario al retratar 
al personaje: una mujer a la que describe como «negra retinta y sim-
pática [que] tenía el don de inspirar confianza, y de hacerse querer», y 
agrega: «No solo era muy linda, sino atildada, pulcra, discreta y alegre, 
y, como sabía ocultar sus penas y quebrantos con estoicismo no fingido, 
esto le daba prestigio». Luego, el narrador hace referencia a su alegría: 
«Reía con cualquier motivo, sin más alarde que el de mostrar dos hileras 
de dientes, tan perfectas, que las había envidiado hasta el más copetudo 
de los escaparates dentarios», y, finalmente, dice que era una persona re-
servada, «no había manera de sacarle confidencias, y, esta cerrada reser-
va, inexpugnable, azuzaba el deseo de penetrarla» (1965: 61-62). El relato 
transcurre en la ciudad colonial a diferencia de relatos que transcurren 
claramente en el presente (como Pajueranos o Una visita en campaña) o 
en tiempos no definidos.

El narrador cuenta la historia de Rosario con «los cabos recogidos 
entre los esclavos dispersos de sus coterráneos» (1965: 62), lo cual hace 
pensar que Figari pudo nutrirse de historias escuchadas por él mismo 
de antiguos esclavos o de descendientes. Otro aspecto interesante es 
que la historia se inicia en África, y se recupera el nombre original de 
Rosario, Kadi. La mujer había sido capturada en la región de Zambeze 
y vivía en una tribu pequeña y feliz. Tenía un novio, Alí, que no estaba 
en la tribu cuando se hace la razia y se la llevan a la fuerza para ser ven-
dida como esclava. De este modo, el narrador reconstruye el origen de 
Rosario sin omitir ni reducir aspectos de la trata de esclavos y sin caer 
en el exotismo o la denuncia victimizante de algunas novelas románticas 
decimonónicas. A diferencia de otros cuentos en los que, efectivamen-
te, como señala Rama, los narradores presentan superficialmente a los 
personajes, en Rosario quien cuenta se toma el trabajo de contar esta 
historia en casi dos páginas e, incluso, relatando costumbres y fábulas 
africanas. De todas formas, al narrador le importa la historia de Rosario 
y enseguida abandona la historia de Kadi para dar paso a su periplo en 
el Río de la Plata.
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Luego de ser capturada en África, es vendida en el mercado a Hado 
Alzadi, quien la embaraza y la vende. Abolida la esclavitud, Rosario6 y su 
hijo mulato, a quien había bautizado Alí, van a vivir con su tía Nicasia, 
una negra pobre y vieja. Junto a esa mujer, Rosario hace su fama como 
empanadera. A los siete años, Alí, que había «revelado malos instintos» 
(1965: 64), se escapa de su madre y se convierte en un criminal. Cuando 
Rosario menciona a su hijo, tía Nicasia le dice: «¡Mejor que con nadie 
estará el nene con Dios; conformate mija!» (: 64). La belleza de Rosario 
hace que tenga distintos partidos, a todos los rechaza y todos suponen 
que es fiel a su amor africano Alí. Nicasia insiste en que «no malograse 
su existencia» (: 65). Finalmente, Rosario se reencuentra con su antiguo 
amo, Hado Alzadi, quien había abusado de ella (: 63) y quería ahora que 
regresara a su casa como una esposa. Ella se resiste, pero «no sin sentir 
la sugestión irresistible del amo, y, quizá la del primer posesor» (: 66). 
Para aceptar a Hado, Rosario pone dos condiciones: encontrar a su hijo 
y que su tía Nicasia vaya con ella. Antes de conseguir lo solicitado, es se-
ducida por Alzadi y acepta vivir con él, sin casamiento ni otro compro-
miso. Finalmente, Rosario da a luz seis mulatos, le pasa una pensión a 
Nicasia y se olvida de los Alíes (: 68). Un día, reciben la noticia de que su 
primer hijo iba a ser fusilado por un crimen atroz y los vecinos quieren 
empañar la fiesta de comunión de sus hijas. Algunos le dan el pésame, 
pero Rosario dice: «Ahora tengo otros hijos, y éstos los tuve queriendo: 
¡diviértanse muchachos!» (: 68).

Tal como sostiene Rama, los personajes de Figari aceptan la vida 
como viene. De hecho, así lo hacen las mujeres negras que representa 
en este cuento: Rosario, a pesar de que pone condiciones, vuelve con su 
antiguo amo antes de que estas se cumplan; tía Nicasia la aconseja dos 
veces: la primera para que se olvide de su primer hijo, la segunda para 
que se olvide de su primer amor, lo que significaba desvincularse de 
su pasado africano. Así, Rosario entra de lleno a vivir su vida en el Río 
de Plata y su capacidad de adaptación al medio, como quería Figari, la 
lleva a olvidar al hijo que tuvo por obligación para concentrarse en los 
hijos que deseó tener. Si Figari recordó en París esta historia es posible 

6 Este hecho puede situarse, según la versión que se escoja, en 1842 o en 1846, 
dado que hubo dos decretos que liberaron a los esclavos, el primero por el 
bando colorado y el segundo por el bando blanco. Si estas fueran las fechas 
reales, si la historia lo fuera, el cuento sobre Rosario pudo haber llegado hasta 
los días en que Figari era un joven.
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pensar que le fue contada o la escuchó en Montevideo en boca de varios 
esclavos, como sostiene el narrador. En el paisaje humano que Figari 
construye con sus cuadros y relatos, el de las alteridades históricas que 
describe Rita Segato,7 los negros no solamente encarnan la sencillez o 
la pureza de los analfabetos, sino también historias traídas de África, 
vinculadas a la memoria de la trata de esclavos.

En el cuento Cipriana, el escenario también es urbano, aunque se 
trata de una ciudad pequeña en un tiempo indeterminado. El narra-
dor inicia el cuento en primera persona para luego introducirse en los 
hechos, pasando a la tercera. Lo que cuenta es la historia de Cipriana, 
una mujer hermosa que tuvo la desgracia de quedar viuda cinco días 
después de su boda con Braulio Álvarez, un estanciero «de nombre co-
nocido» (1965: 75). Desde el inicio, Cipriana aparece acompañada de 
una sirvienta negra que se llama Ciriaca. El narrador afirma: «La negra 
Ciriaca, que la acompañó como sombra, entre tanto la viuda se despedía 
de Braulio, era puro ojo y puro oído, moviéndose agitada: parecía in-
quieta» (: 75). La belleza de Cipriana fascina y atemoriza, y las actitudes 
de su sirvienta «aturdida, histérica, casi loca» contribuía a subrayar esa 
fascinación-miedo. Nada se dice sobre el origen africano de esta sirvien-
ta, al contrario de lo que ocurre con Rosario, e incluso se subraya la de-
pendencia absoluta de su patrona a través de la metáfora de la sombra. 
Este aspecto se refuerza cuando el narrador se refiere a la pobreza en la 
que queda la viuda: «Se puede decir que fuera de la negra Ciriaca, nada 
más poseía en el mundo» (: 78).

Pero cuando Cipriana decide casarse con Casiano, la negra Ciriaca 
empieza a cobrar cierto protagonismo. La pareja tiene discusiones y 
Ciriaca, «cuyo seso estaba distante de ser capaz de aconsejarla razona-
blemente» (: 80), dice el narrador, azuza el fuego. Los tíos de Casiano in-
tervienen para que no se divorcien, pero cada tanto la pareja pelea. Los 
conflictos funcionan «como un órgano nuevo» que alimenta a toda la 
sociedad (: 81). Entonces, Casiano rompe con sus tíos, que ya no pueden 
intervenir en la pareja, y se acerca a la «morena» Ciriaca para calmar a 

7 Segato plantea «el hecho de que los procesos de otrificación, racialización y et-
nicización propios de la construcción de los Estados nacionales emanan de una 
historia que transcurre dentro de los [sus] confines, y al mismo tiempo plasma el 
paisaje geográfico y humano de cada país. […] llamo alteridades históricas a los 
perfiles humanos que resultan de ese proceso y enfatizo su emergencia situada 
en la localidad, en la región y, sobre todo, en la nación.» (2007: 28).
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Cipriana. Un día, Ciriaca regresa de una visita a su tía Celedonia, una 
negra adivina, que se ofrece a intervenir en la pareja. Casiano anima a 
su esposa para que la vea y Cipriana va a la consulta con su sirvienta. Al 
regresar, Ciriaca deja de meterse en la pareja por consejo de la adivina, 
ya no llama a Cipriana «niña», sino «señora». A su vez, la adivina le 
había recomendado a Cipriana «lo de los tres besos, lo de la yerbita y 
los tres padrenuestros y avemarías» (: 84) y, al tiempo, la señora quedó 
embarazada. Se acabaron los conflictos y la pequeña ciudad «quedó sin 
asunto, a la espera de otro drama sensacional» (: 84).

En este cuento, Figari introduce dos personajes afrodescendientes 
en el paisaje humano que construyen sus cuentos: una sirvienta y una 
adivina.8 La segunda aparece como un factor decisivo para restaurar el 
orden en la pareja, en la casa y en el pueblo. Es interesante que el na-
rrador de Figari no condene las supersticiones. Muy por el contrario, la 
adivina regula las relaciones sociales del pequeño pueblo: disciplina a 
Ciriaca, es decir, recompone la relación de servidumbre con su señora 
y, además, reubica a Cipriana como dueña de casa y como madre, en la 
medida en que la ayuda a quedar embarazada. Como sostiene Rama, 
Figari invierte las consideraciones negativas sobre las supersticiones de 
los afrodescendientes y, en este cuento, las convierte en positivas. La 
adivina, aporta sentido común a una situación que los tíos de Casiano, 
el propio Casiano, Cipriana o Ciriaca no podían solucionar entre ellos. 
Por supuesto que aporta un orden en el que no solamente la sirvienta ne-
gra es disciplinada, sino que la mujer es puesta en el lugar de madre. No 
hay ninguna preocupación por el saber de la adivina, de hecho, el narra-
dor no aporta nada sobre la solución de la «yerbita». Este saber parece 
residir en aportar cierta racionalidad en las relaciones matrimoniales. 
Al contrario de lo que ocurre con Rosario, lo que este saber puede tener 
de africano o criollo no es importante. Sí lo es, sin embargo, mostrar 
cómo se regulan los conflictos en la sociedad. El escaso interés de Figari 
por las supersticiones y las prácticas de esta adivina negra contrasta con 
otros ejemplos de la vanguardia latinoamericana como Lydia Cabrera o 
Alejo Carpentier.

8 La expresión tía remite a una forma de tratamiento familiar que se le daba a los 
esclavos y que pervivió hasta bien entrado el siglo xx.
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Conclusiones
A pesar de ser conocido y reconocido por su obra pictórica, Figari es-
cribió tanto o más de lo que pintó. Su obra literaria, escrita en París en 
los años de la vanguardia histórica (1925-1930), tuvo un ingreso tardío a 
la literatura uruguaya. Si bien es cierto que Figari es un artista formado 
en el positivismo, cierta zona de su obra literaria se conectó con la van-
guardia, sobre todo, en lo referente al nacionalismo. La lectura de Ángel 
Rama ya en 1951 planteaba una contradicción entre el costumbrismo, 
que asoció a cierta tradición hispánica medieval en sus cuentos, y sus 
ideas positivistas ilustradas en textos como Historia kiria o El arquitecto. 
En 1961, Rama publica un artículo en Marcha en el que parcialmente 
resuelve este problema con la idea de un Figari constructor del Uruguay, 
que en sus cuentos se vuelca a crear «lo criollo». El crítico muere en 
1983, momento crucial para la publicación de fuentes y bibliografía so-
bre la vanguardia latinoamericana. Creo que la clave para entender esta 
pieza incómoda que son los Cuentos está en el cruce de las ideas positi-
vistas de Figari y su vínculo con las vanguardias.

Las ideas de Figari sobre la tradición americana o rioplatense co-
nectaron con ciertas posturas de la vanguardia, como el ultraísmo en 
Buenos Aires o el nativismo en Montevideo. A su vez, su interés por los 
afrodescendientes coincidió con la de otros artistas instalados en París 
que provienen del Caribe. No se trata del gusto metropolitano por el 
arte africano, sino de un interés por las tradiciones locales que estos 
sujetos sociales portan. Figari introduce a los afrodescendientes en un 
paisaje humano que la cultura oficial no reconocía o más bien ocultaba 
para construir un Uruguay blanco y europeizado. Sus cuentos, y tam-
bién sus cuadros, no solamente expresaron sus ideas positivistas, tam-
bién abrieron un espacio para un relato nacional y una tradición, en los 
que era posible sumar a los africanos y sus descendientes. En esa tarea 
estuvieron también Ildefonso Pereda Valdés, Lino Suárez Peña y una 
generación de afrodescendientes reunidos en torno a la revista Nuestra 
raza (Gortázar, 2005). En ese sentido, se hace necesaria una revisión 
crítica de las imágenes y los relatos que este «constructor del Uruguay» 
nos legó. Este texto es apenas un inicio.
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Pedro Figari: pensamiento estético,  
creación y heteronomía1

Fernando Suárez2

I
Es Pedro Figari una de las personalidades más polifacéticas y prolíficas 
de la historia cultural del Uruguay. A sus más de cuatro mil cartones que 
lo convirtieron en uno de los pintores de referencia dentro del canon 
plástico regional, debemos sumarle su tarea como joven y brillante abo-
gado y legislador, defendiendo la abolición de la pena de muerte; como 
filósofo, escribiendo un extenso y singular texto de antropología y estéti-
ca filosófica; como pedagogo, al mando de la Escuela de Artes y Oficios, 
o como novelista utópico y poeta. Este exuberante temperamento pro-
ductivo organizado con base en una permanente reflexión distingue su 
producción y ofrece un caudaloso corpus para su estudio.

Mi intención en estas líneas es aproximarme a alguna de esas múl-
tiples facetas abordando el pensamiento estético y la creación artística 
de Figari, y su relación con el contexto del arte y la reflexión estética a 
comienzos del siglo xx.

Frente a una situación dominante en el mundo del arte de occiden-
te en la que desde el siglo xix y principios del xx prevalece el desarrollo 
autónomo y la búsqueda de la especificidad formal como rasgos especí-
ficos del arte, este pensador y artista oriental se embarca en una obsti-
nada tarea de elaboración argumental y creativa que reivindica el valor 
heterónomo del arte.3 El interés de estos planteos no radica solamente 

1 Una versión anterior de este trabajo apareció en: La filosofía y su enseñanza, 
publicación del Consejo de Formación en Educación del año 2016.

2 Consejo de Formación en Educación; Consejo de Educación Secundaria, 
Administración Nacional de Educación Pública.

3 Brevemente, el concepto de heteronomía del arte consiste en concebir esta 
práctica como una que adquiere sentido a través de una finalidad extraartística, 
es decir, sometida a los propósitos y designios de otras instituciones o prácticas 
humanas como la religiosa o política.
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en lo atípico de estas reflexiones, de esta voluntad de sistematización 
de ideas en torno a un singular proyecto antropológico y estético, sino, 
además, en su valor como testimonio especializado, desde el punto de 
vista del productor, de un momento particularmente interesante para 
el arte.

Al entender el concepto arte en términos de acción intelectiva útil, 
al otorgarle un espacio específico a la experiencia estética que generan 
las «bellas artes» a través de la idealización, y al asignarle a su creación 
artística tanto plástica como literaria un rol en la construcción cívico 
política de la región, Figari despliega una concepción estética y creativa 
que desde profundos y largamente meditados convencimientos filosófi-
cos encuentra en la orientación y finalidad heterónoma un rasgo espe-
cífico del arte.

II 
En 1912 mientras en las metrópolis europeas se vive un efervescente pro-
ceso de transformación del arte con los llamados movimientos de van-
guardia, Pedro Figari finaliza en el Uruguay la redacción de su principal 
texto de reflexión filosófica y estética que titula: Arte, estética, ideal. Ensayo 
filosófico encarado desde un nuevo punto de vista. Doce años antes de de-
dicarse profesionalmente a la pintura, Figari asume la ardua labor de ela-
borar un ensayo de antropología filosófica (Ardao, 1971: 331) que ha sido 
considerado el primer trabajo de Mmetafísica sSistemática del Uruguay 
(Claps, 1961: 23). La aparición del libro no tiene la repercusión que hubiera 
merecido y que su autor espera, aunque la intelectualidad uruguaya lo co-
noce y lee, incluyendo los pensadores de mayor influencia del momento: 
Carlos Vaz Ferreira y José Enrique Rodó (Ardao, 1971: 317; Fló, 1995: 101). 
La obra tendrá a su vez tres publicaciones en francés, la primera y parcial 
de 1913 aparecida en el Bulletin de la Bibliotethéque Américan, y dos publi-
caciones de la obra completa, a las que les agregará como título Ensayo de 
filosofía biológica y que aparecen respectivamente en el año 1920 prologada 
por Henri Delacroix y en el año 1926 también prologada por un filósofo 
francés, Désiré Roustan (Ardao, 1971: 349-359).

Figari emprende en este libro una tarea de reflexión propia e inde-
pendiente, confiando plenamente en sus capacidades, así lo dice:

Entregado pues a mis recursos, como un ciego a su báculo, para 
orientarme en ese nuevo rumbo por medio de fenómenos simples de 
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la naturaleza, siempre fidedignos, en un ambiente que se nos presen-
ta como muy intrincado, más que nada, quizá, a causa de los errores 
ya consagrados en nuestra mentalidad, me aventuré a buscar expli-
caciones directamente, y este es el resultado que ofrezco al lector, no 
sin cierta emoción (Figari, 1988, i: 7).

Esta actitud intelectual de búsqueda, de abordaje directo y personal 
de los problemas será una constante en todas sus prácticas y prédicas, 
y un pilar en su modelo antropológico. El hombre que Figari propone 
y encarna debe desarrollar respuestas propias a través del despliegue de 
sus recursos. Una y otra vez a lo largo de su vida reivindicará ila capaci-
dad humana para aprender desde el hacer y encarnará mejor que nadie 
esta actitud. Arte, estética, ideal es justamente un modo de materializar 
desde la reflexión filosófica este modo de proceder.

En el primer tomo de su singular ensayo, el pensador oriental se 
propone despejar confusiones ajenas y desarrollar convicciones propias 
sobre un concepto central de la reflexión estética: el arte. En occidente 
desde la modernidad en adelante este concepto ha sido usado de modo 
intercambiable con el de bellas artes, y entendido como una obra para 
ser contemplada desinteresadamente y que posee carácter autosuficien-
te y autónomo (Abrams, 1989: 135-158). Figari resignifica sustancialmen-
te esta concepción del arte proponiendo entenderlo de modo genérico 
como toda actividad práctica tendiente a mejorar la relación del orga-
nismo con el medio. El arte es un principio rector de la evolución y 
puede rastrearse en el animal y en el hombre primitivo, en cada uno 
de los intentos por mejorar su adaptación (Figari, 1988, i: 15). Este re-
dimensionamiento, atado fuertemente a su concepción antropológica y 
metafísica que no ubica al hombre en una posición especial, sino que lo 
concibe como uno más de los complejos e infinitos lazos entre sustancia 
y materia, posee una virtud fundamental: la virtud de abordar la activi-
dad artística en el marco de un sistema general que busca entender toda 
actividad de los organismos vivos. De este modo, Figari regresa el arte al 
universo de las necesidades vitales primarias, haciendo de esta actividad 
una parte fundamental del desarrollo y quebrando radicalmente con la 
jerarquización de esta práctica y su aislamiento como esfera propia, es-
pecífica y distanciada de la utilidad, tal como se la había considerado 
desde la modernidad.
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En palabras de Figari, el arte es «un arbitrio de la inteligencia para 
mejor relacionar al organismo con el mundo exterior» (1988, i: 24). El 
concepto cobra una dimensión práctica e instrumental, siendo su campo 
semántico el verbal. El arte es un tipo de actividad cuya mejor expresión 
constituye un modo de mejoramiento y superación; es una destreza, una 
«viveza», tal como sintetizara Ángel Rama (1951: 32). No hay ruptura en-
tre arte y actividad vital; «todas las formas de la actividad deliberada son 
artísticas, cualquiera sea su dirección» (Figari, 1988, i: 27). El concepto 
se ensancha y hasta parece diluirse en su amplitud, sin embargo, esta 
formulación encuentra sus raíces en aquella concepción que entendía 
el arte como actividad para la elaboración o desempeño de algo, en la 
noción de arte como tecnè desarrollada por la tradición griega. Aun 
cuando la familiaridad entre la noción griega y la de Figari es notoria, 
se debe hacer una salvedad importante: mientras que para los griegos 
la actividad artística es una actividad reglada, para Figari la actividad 
artística es una actividad productiva, pero no necesariamente sometida 
a regla, por el contrario, en muchos casos la propia actividad deberá 
generar sus reglas y recursos.

En suma, Figari concibe el arte como un saber hacer de carácter 
adaptativo. Ese redimensionamiento del concepto basado en su funcio-
nalidad extraartística subsume dicha práctica a su utilidad evolutiva. Las 
actividades artísticas son concebidas desde una continuidad distinguible 
solo a través de su complejidad, con lo que quedaría enmendado el tradi-
cional error que consiste en confundir la actividad artística con las bellas 
artes que en todo caso son para Figari un modo resultante de esa actividad 
producto de su desarrollo complejo. Las bellas artes son parte de la con-
tinuidad del desarrollo, aunque claramente no la parte más importante 
que estará reservada para aquellas prácticas y resultados, para aquellos 
desarrollos artísticos que incorporen conocimiento, es decir, para la labor 
científica o industrial. Por ello la mejor obra de arte es «un paso victorioso 
sobre lo desconocido; es un nuevo recurso que puede utilizarse para satis-
facer la necesidad de mejora» (Figari, 1988, i: 179).

En el tomo segundo de su libro Figari buscará nuevamente despe-
jar confusiones y aclarar conceptos, en este caso, sobre la experiencia es-
tética. Negando entre otras las formulaciones de Herbert Spencer, para 
quien esta experiencia proviene de un exceso de energías, el pensador 
oriental le otorgará a esta experiencia otro valor. No le interesa a Figari 
aceptar el desinterés como único modo de justificar el goce estético, 
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aunque lo asume como condición y esgrime en consecuencia una larga 
argumentación con el propósito de otorgarle un papel de mayor tras-
cendencia que el de la mera distracción o dispersión desinteresada (Fló, 
1999: 111). El estudio de esta experiencia lo conduce a Figari a formular 
los modos de relacionamiento intelectivo del hombre con la realidad. De 
estos modos de relación dependerá el tipo de percepción que tenga el 
individuo. Dice: «Nosotros no percibimos las cosas del mundo exterior 
como ellas son en realidad, solo percibimos en nosotros los efectos de 
relacionamiento para con lo demás» (Figari, 1960, ii: 47). Estos modos 
de relacionamiento o modalidades intelectivas son dos y son llamadas 
respectivamente ideación e idealización. Sobre la significación de cada 
una de ellas sintetiza el pensador oriental:

la palabra «idealizar» la empleo en el sentido de una celebración irre-
flexiva y, por lo mismo convencional y arbitraria tendiente a enal-
tecer, a magnificar o a deprimir, vale decir, cuando desfiguramos, 
exageramos o unilateralizamos y por oposición empleo el vocablo 
«ideación» como la acción del razonamiento deliberado, que se diri-
ge en el sentido de dominar la realidad por el conocimiento (Figari, 
1960, ii: 43).

La idealización es un modo de relacionarnos con la realidad a tra-
vés del fantaseo y la evocación. Esa modalidad de vínculo con el mun-
do no es un excedente que debe ser necesariamente descartado; es una 
persistencia dentro del proceso evolutivo. Según Figari, desde ambas 
vías de relacionamiento podrá producirse el fenómeno estético, tanto 
en la admiración evocativa y fantástica como en el desarrollo del cono-
cimiento científico y técnico. Dos modos de esteticismo habrá entonces: 
el esteticismo emocional y el esteticismo racional. La emoción estética 
idealizadora será la experiencia específica que proporcionan las bellas 
artes, un estado de fantaseo semiconsciente donde la realidad es defor-
mada y según sus palabras: «Se experimenta un embeleso inefable; las 
facultades imaginativas, bajo la acción de la memoria, de una memoria 
cuya plasticidad se ajusta a las predilecciones personales, permite que se 
divague prescindiendo de la realidad» (Figari, 1960, ii: 124).

Figari enfatizará el carácter relacional y psicofísico del fenómeno 
estético y el valor evocativo de la experiencia estética emocional brin-
dada por las bellas artes. Aunque difícilmente se pueda encontrar en 
estas formulaciones el desarrollo de una poética plástica, Figari no se 
detendrá a hablar de los recursos estilísticos que se deberían utilizar 
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para lograr este efecto, si se podrá establecer una evidente continuidad 
entre estos planteos conceptuales y la posterior evocación idealizada de 
la campaña rioplatense realizada a través de sus cartones.

 En el último de los tres tomos que componen el libro, Figari de-
sarrolla el concepto de ideal al que define como: «la aspiración a mejo-
rar, determinada por el instinto orgánico en su empeño de adaptarse al 
ambiente natural» (1960, iii: 15). En este tomo final del ensayo aparece 
en toda su dimensión el filósofo evolucionista, planteando una visión 
metafísica de la realidad y los organismos que forman parte de ella en la 
que la persecución del ideal, del incesante mejoramiento orgánico, será 
el principal motor.

Esta búsqueda del ideal implica el volcarse hacia la utilidad. Así lo 
dice:

Son las ideas pues, las ideas encaminadas en el conocimiento, las 
grandes palancas, los grandes propulsores del progreso. Basta un 
descubrimiento, una comprobación científica, para que el oro, el 
músculo, el acero, la idea, todo se ponga a merced, como un esclavo. 
El raciocinio es el agente, lo demás le rinde vasallaje como brazo 
ejecutor, en el mejor de los casos (Figari, 1960, iii: 53).

Es hacia ese ideal de mejoramiento racional que debemos dirigir 
nuestros actos, ese impulso de progreso y desarrollo es el telos de toda ac-
tividad. El individuo como agente orgánico debe actuar sobre la realidad 
para mejorarla, debe perseguir de modo incesante la superación.

Este elaborado sistema de pensamiento que en relación con sus 
filiaciones y ubicación filosófica ha sido rigurosamente estudiado por 
Arturo Ardao (1971: 309-390), más que positivista es positivo, y es posi-
tivo con relación al hombre y sus potencialidades. El propio Figari en-
carna mejor que nadie el concepto de arte que formula teóricamente. 
Apoyado en su temperamento y capacidad nos ofrece una elaboración 
conceptual que asume un compromiso con la funcionalidad de la acti-
vidad artística y le encuentra un lugar a la experiencia estética dentro 
del proceso de desarrollo vital que va más allá de la dispersión o el juego 
técnico, pero, sobre todo, asume una actividad vital de puesta en prácti-
ca militante de estas concepciones.

Toda elaboración conceptual es producto de una coyuntura y la 
concepción estética de Figari es cabal muestra de ello. Esta concepción 
del arte como actividad productiva debe ser enmarcada en un contexto 
de desarrollo industrial y de impulso del Uruguay batllista. Figari será 
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un protagonista y un propulsor del desarrollo humano y material de la 
región y, por ende, su concepción estética y antropológica camina de la 
mano del esperanzado proyecto de modernización e industrialización 
que por aquellos tiempos abrazan las clases dirigentes de esta región. 
Conjugando una ideología burguesa y desarrollista con el coraje y la 
originalidad de su temperamento intelectual y filosófico, este pensador 
elabora una sólida y fermental reflexión estética que desde el entrecru-
zamiento de sus funciones heterónomas le otorga al arte un sentido que 
va mucho más allá del arte mismo.

III
Figari se encuentra en plena madurez intelectual y creativa en el mo-
mento en que se da la irrupción de las distintas modalidades de las van-
guardias artísticas europeas en el Río de la Plata.4 Ellas aportan nuevos 
lenguajes, nuevos repertorios estéticos, pero se encontrarán con una 
discusión desconocida que libran los artistas de esta región en torno al 
desarrollo de un arte «criollo». Frente al aluvión de cambios, frente a la 
llegada casi por asalto de la acelerada vida moderna, se produce en al-
gunos intelectuales y artistas de este lado del Atlántico una reacción que 
busca fortalecer los lazos comunitarios para una adecuada asimilación 
de ese proceso de transformación.

Inmerso de lleno en este universo cultural, pero conmovido por 
la decepción sufrida en su gestión al mando de la Escuela Nacional de 
Artes y Oficios, Figari decide en el año 1921 autoexiliarse en Buenos 
Aires, a donde llega, según sus palabras: «sin vinculaciones ni prepa-
rativo alguno desde que las relaciones que allí contaban eran profesio-
nales y escasas» (Anastasia, 1994: 252). Allí surge en todo su esplendor 
el pintor que, aunque relegado, era un antiguo compañero en todos 
sus emprendimientos vitales anteriores. Expone por primera vez en 

4 La discusión en torno al concepto de vanguardia y sus modos de asimilación 
por parte de los artistas latinoamericanos es extensa y compleja. Las vanguardias 
latinoamericanas ofrecen un mosaico diverso y paradójico; sin embargo, el 
espíritu que estos movimientos encarnan, cada uno a su manera, es un espíritu 
de cambio, de abandono del academicismo y defensa de la libertad expresiva. Al 
respecto, dice Alfredo Bosi: «Dar forma libremente, pensar libremente, expresar 
libremente. Este es el legado verdaderamente radical del “espíritu nuevo” que 
las vanguardias latinoamericanas transmitieron a sus respectivos contextos 
nacionales» (en Schwartz, 1991: 19). 
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Buenos Aires en la Galería Müller. Manuel Güiraldes, padre de Ricardo 
Güiraldes, visita su exposición y queda fascinado con su pintura. Este 
importante personaje del patriciado porteño será fundamental para 
la inserción de Figari en el agitado mundo cultural bonaerense del 
momento.

Conoce a un grupo de artistas que promovía un movimiento de 
modernización estética: es el grupo de intelectuales vinculados a la 
revista Martín Fierro, entre los que se encontraban Jorge Luis Borges, 
Ricardo Güiraldes, Oliverio Girondo y Evar Méndez. Figari logra im-
poner su arte y su personalidad en este grupo recibiendo el impulso de 
la crítica y el afecto personal. Varios documentos testimonian su total 
integración en el mundo cultural bonaerense.5 Por esos años el movi-
miento neocriollo tenía una presencia determinante: el primer Borges y 
su búsqueda por reafirmar los orígenes en obras como Luna de enfrente 
o Evaristo Carriego, o la resonante publicación algunos años más tarde, 
en 1926, de un poema-novela mojón dentro de la literatura latinoameri-
cana como es Don Segundo Sombra marcan el rumbo. En consonancia 
con lo sucedido allende el Plata, en las letras orientales el nativismo, 
cuyo paradigma plástico serán los cartones de Figari, tendrá en Pedro 
Leandro Ipuche y Fernán Silva Valdés a sus más conspicuos represen-
tantes, quienes incorporan a su poesía algunas de las nuevas prácticas 
textuales introducidas por la vanguardia. La relación de Figari con los 
principales exponentes de este ismo oriental es también de gran fluidez. 
La afinidad de sus proyectos artísticos e ideológicos es evidente, dice 
Silva Valdés en carta enviada a su amigo Figari en el año 1927:

Escuche: yo creo que no es atrevimiento de mi parte hacer compara-
ciones entre usted pintor de cosas rioplatenses y yo cantor de cosas 
también rioplatenses, […] yo también creo con mis poemas nativos, 
salvar del olvido muchas cosas y costumbres del pasado con proce-
dimientos modernos.6

El nativismo buscará recrear desde una nueva retórica la tradición 
gauchesca, en palabras de Valdés: «Nativismo sin renovación, sin antena 
receptora de los nuevos modos de sentir y de expresarse sería caer en el 

5 En el acervo del Archivo General de la Nación (agn) se conserva la 
documentación de la fluida relación epistolar de Figari con Oliverio Girondo, 
Silvia Ocampo y Evar Méndez, así como registros de su participación en algunos 
de los ágapes organizados por la revista Martín Fierro.

6 Archivo Figari, Museo Histórico Nacional, Carpeta 2644.
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error de nuestro viejo criollismo que siempre le atravesó a pingo a todo 
lo nuevo» (en Vidart, 1968: 355). Estos planteos se amalgaman a la per-
fección con la búsqueda de Figari de recrear desde su plástica un pasado 
idílico sobre el que sentar las bases de un futuro próspero y moderno, de 
otorgarle a esta región un referente histórico común.

Se ha señalado que las vanguardias criollas no efectuaron como 
algunas de las vanguardias europeas una crítica a la institución arte 
(Raviolo y Rocca, 1997: 26). Aquejadas por otras preocupaciones e hijas 
de una historia distinta, las vanguardias criollas reciben las innovacio-
nes de las vanguardias históricas desde un intenso debate regional: el 
debate librado en torno a la tensión entre el regionalismo y el cosmo-
politismo (Schwartz, 1991: 21). Esta problemática no será ajena al pensa-
miento ni a la creación de Figari, que al respecto dirá:

En estos tiempos en que el cosmopolitismo se acentúa día a día más, 
barridos los usos y costumbres criollas, es natural y aún lógico el 
concentrarse a las limitaciones y gustos de Europa, que ha realizado 
tanto, y se nos presenta como insuperable; pero había que reaccio-
nar contra ese temperamento para independizarnos, manifestando 
nuestra propia personalidad (en Anastasia, 1994: 243).

Figari tomará partido en esta discusión por el trabajo dirigido ha-
cia su comunidad, por desarrollar un modelo de emancipación cultural 
y de modernización arraigado a su coyuntura. Por ello buscará también 
la emancipación estética, la creación autóctona y no meramente imita-
tiva del nuevo arte que llegaba desde Europa. Su preocupación será por 
solidificar una conciencia antes que por discutir experimentaciones for-
males. No caerá en un ingenuo deslumbramiento frente a las novedades, 
aunque tampoco dejará de valorar la libertad y la búsqueda creativa, tal 
como muestra esta carta enviada a Oliverio Girondo en la cual comenta 
el libro Veinte poemas para ser leídos en el tranvía:

Su libro es bueno porque da un punto de vista que no es el ordinario, 
por cierto, lo que observa, y así como los viejos poetas y literatos por 
lo común olían pura rosa en la vida humana Ud. más moderno, y 
por lo propio, más libre y sincero, va descubriendo otros perfumes, 
también humanos…7

El cambio, la renovación y la originalidad no le son ajenos; por 
el contrario, por ellos ha peleado a lo largo de su vida. Ahora bien, ese 

7 agn, Caja 1, Encuadernación 13. 
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cambio debe partir de una idea previa y desde allí adoptar y adaptar téc-
nicas para dar como resultado una creación original. Es decir, la creación 
debe estar determinada al propósito, debe estar encauzada tras la idea. 
La originalidad creativa no será en Figari el resultado del lúdico juego de 
experimentación formal, sino de sus largamente meditadas convicciones 
filosóficas.

Acompañando por estas convicciones y tras el suceso bonaerense, 
Figari impulsado por su amigo Jules Supervielle, quien había sido de los 
primeros en conocer su obra plástica, viaja a París en 1925 para acompa-
ñar su segunda exposición en la importante Galería Druet. Allí también 
recibe una sorprendente acogida. Su pintura tiene un éxito significativo, 
vende gran parte de su muestra, éxito que el propio Figari justifica del 
siguiente modo: «Mi éxito consiste en que renové la pintura por el con-
cepto, no por la técnica, según se ha tratado de hacer copiosamente en 
nuestros días» (en Sanguinetti, 2002: 244).

Figari ha reflexionado largamente sobre el arte y es desde esta con-
ceptualización que desplegará y dará sentido a su creación. Es un es-
píritu positivo en un París convulsionado por la reciente guerra. Este 
contexto lo afectará y, junto con la trágica pérdida de su hijo y amigo, 
el arquitecto Juan Carlos Figari Castro, conmoverá aquellos convenci-
mientos en el progreso técnico y humano, aunque no logrará conmover 
su capacidad creativa y propositiva. Justamente esa capacidad y actitud 
serán las que permitan entender su suceso en París. Su obra introduce 
en el ambiente de las artes plásticas parisinas una importante novedad 
iconográfica. El exotismo de su temática regionalista seduce a parte de 
la intelectualidad francesa del momento; el carácter anecdótico de sus 
cartones es destacado por diversos e importantes críticos franceses.8 
Estas valoraciones no solo dan cuenta del concepto favorable que de 
la obra plástica de Figari tuvo parte del mundo del arte parisino de las 
primeras décadas del siglo xx, sino que además muestran que ese su-
ceso se debe a aquellos aspectos de su creación que Figari ha buscado 
y sobre los que ha teorizado. El regreso a esos personajes que encarnan 
formas de vida primigenias o coloniales es el regreso a modos de vida 
simples y armónicos, modos de vida evocados que serán la referencia 

8 Tanto Georges Pillement como Louis Vauxelles, el prestigioso crítico que dio 
nombre a los fauves, hablan de los personajes que habitan los cuadros de Figari: 
ellos son los que deslumbran sus ojos (Fló, 1995: 123; Sanguinetti, 2002: 239).
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para la construcción del futuro. Al pintar, Figari lo hará apoyándose en 
sus ideas. En sus cuadros buscará sobre todo la sensación, no la figura-
ción; la expresión de estados psíquicos, más que físicos. Así lo dice:

He ido derechamente a pintar sensaciones, en vez de pintar «cosas»: 
este es el secreto de mi pintura —secreto a gritos— y lo que ha mo-
tivado la cordial acogida que se me ha hecho por parte de los in-
telectuales y artistas de todos los bandos. Se comprende entonces 
que la técnica de los copistas (puesto que no deja de ser copista el 
que «copia» del natural) no basta para renovar las artes (en Peluffo 
Linari, 2009: 110).

Sus gustos y vínculos plásticos lo acercan a los simbolistas, a los 
nabis, a los intimistas, a Joaquín Mir o a Anglada Camarasa, pero no 
es en ellos en quienes podremos encontrar el valor de su lenguaje (Fló, 
1995: 128). Su creación encuentra sentido si hurgamos en las diversas y 
entrelazadas direcciones heterónomas que Figari ha concebido para el 
arte a lo largo de toda su caudalosa actividad creativa. Así, su lenguaje 
plástico conjuga la búsqueda de una temática autóctona que reconstru-
ya el pasado evocado para de este modo generar una experiencia es-
tética emocional, con una pincelada que apuesta a la simplicidad y el 
primitivismo. Al respecto de ese lenguaje dice Juan Fló:

la operación de Figari, lo que podríamos llamar el «efecto de con-
trainfluencia», consiste en algo así como en maltratar, en brutalizar, 
los lenguajes en los cuales se formó, simplificarlos al extremo y dejar 
aparecer los mecanismos más primitivos y espontáneos de represen-
tación (1995: 128).

Su pintura se aleja del oropel artificial buscando la expresividad a 
través de la austeridad de recursos. Busca pintar, según dice, «de modo 
que [sus] imágenes cobrasen interés por sí mismas, independientemente 
de la técnica, si acaso es posible» (Figari citado en Anastasia, 1994: 244).

El dibujo se reduce a trazos esenciales empastados y cromáticos 
mediante los cuales Figari elabora evocaciones del pasado pensando en 
la construcción del futuro.

El contacto y conocimiento de la nueva dirección que las artes están 
tomando no alterarán sus convicciones maduradas a lo largo de muchos 
años. No le seducen los dogmatismos estéticos tan de moda entre los 
vanguardistas ya que coartan las libertades creativas, y así lo dice: «Las 
escuelas tienden a suministrar soluciones y medios técnicos aplicables a 
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todos los casos: ahí es donde flaquean puesto que prescinden de la varia-
bilidad constante de los casos» (Anastasia, 1994: 244).

Por ello Figari crea una obra plástica distanciada de las discusio-
nes que le son contemporáneas por considerarlas desviadas. Las expe-
rimentaciones formales son un camino equivocado para quien cree que 
la renovación del arte se dará otorgándole un sentido y dirección que 
lo trasciende. La creación artística debe ser funcional a una idea, nadie 
debería crear sin antes tener claro hacia dónde se dirige. El arte es un 
medio y no una finalidad, y por ello Figari no podrá concebir la auto-
nomía como criterio para su creación: «La pintura por la pintura, yo no 
hubiera dado una sola pincelada: hay algo más en mi obra» (citado en 
Ardao, 1971: 388).

La discusión en torno a una concepción autónómica o heterómica 
del arte establece los márgenes de esta reflexión estética y Figari se ins-
tala dentro de esos márgenes con convicción y originalidad. Desligando 
su concepción estética y práctica del creciente trayecto de experimen-
tación formal, de la búsqueda de la pureza como rasgos específicos del 
arte,9 Figari reivindica su heteronomía. El arte es un tipo de actividad 
útil y en él se sientan las bases para el desarrollo, incluso las bellas artes, 
que son una modalidad compleja y tardía de esta actividad y que poseen 
un carácter secundario, tendrán sentido a través de una experiencia psí-
quica específica: la de la idealización evocativa.

En tiempos como los actuales cuando las dificultades de definición 
del arte nos arrojan a un escenario en el que se declara su muerte o se 
lo subsume a las decisiones de facto de los especialistas, revisar y re-
flexionar sobre los planteos y la creación de Figari a comienzos del siglo 
pasado ofrece una alternativa que avizorando los caminos ciegos a los 
que conducía el desarrollo autónomo, permite pensar el arte con base en 
una característica fundamental en la mayor parte de su historia: la de ser 

9 Al respecto Juan Fló en su ensayo dedicado al pensamiento y la pintura de 
Figari describirá brevemente ese fenómeno que vive el arte del siglo xx en estos 
términos: «El propio arte empezó a cambiar. Y terminó, en nuestro siglo, por ser 
estimado por su búsqueda incesante, por la huella de la zarpa del genio, por el 
descubrimiento de lo inédito, por la creación pura, por la novedad. Sin reglas, ni 
cánones, ni modelos, sin criterios para ser valorado —a no ser por la capacidad 
de renovación incesante— el arte no pudo ser ya definido por el arte del pasado y 
solo pudo ser estimado por la apertura impredecible hacia el futuro» (1994: 44).
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una práctica que encuentra sentido más allá de sí misma y una práctica 
a su vez que posee una singular significación en el desarrollo.
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El pedagogo Pedro Figari:  
fuentes de su pensamiento

Nancy Carbajal1 

Huella, documento, pregunta, forman así el
trípode básico del conocimiento histórico.

Paul Ricœur

A diferencia de lo ocurrido con la obra pictórica de Figari, su pedagogía 
no ha merecido la misma atención. Si bien su nombre se asocia al de la 
educación técnico-profesional, a nuestro entender, no se ha logrado aún 
justipreciar la significación central que su categoría educación integral 
tiene para el campo pedagógico.

Cuando hoy se habla de la educación de los jóvenes se ha genera-
lizado la expresión mundo del trabajo identificando trabajo con empleo, 
concepción que no coincide con su propuesta, en la que el trabajo unido 
al estudio debe constituir, en todo el ciclo educativo, un eje integrador 
en el que la enseñanza industrial es inseparable de la artística. 

Tres conclusiones cierran su paradigmático ensayo Educación 
integral: 

1.º La enseñanza industrial debe ser la base de la instrucción pública; 
2.º Debe tratarse de formar una conciencia productora autóctona; 
3.º El cuerpo docente común debe irse preparando para desempeñar 
esta función evolutivamente y en forma práctica (Figari, 1965: 186). 

Estas conclusiones sintetizan ideas básicas de su doctrina educa-
cional. En una llamada al pie cree necesario hacer la siguiente aclaración 
sobre la primera de las conclusiones: 

Según el concepto corriente, se da al vocablo «industrial» una acep-
ción técnica, puramente, mientras que, según nuestro modo de ver, 
significa productividad, aptitudes para esgrimir el ingenio práctico, 
iniciador, creador, ejecutivo, fecundo y ordenador, lo que presupone 
una instrucción educativa integral (Figari, 1965: 186).

1 Sociedad Uruguaya de Historia de la Educación.
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En todas sus referencias, educación industrial y artística son indis-
tintas, lo que remite al sentido específico que le atribuye al arte, al que ve 
como medio y no como fin: «… como una aplicación eficaz del ingenio 
a los fines naturales, más que como una entidad fantástica según la enca-
ran los pensadores» (Figari, 1965: 65).

Ya en su discurso en la Cámara de Representantes, sobre la crea-
ción de una Academia de Bellas Artes, en 1900, y en el informe sobre el 
proyecto que presentó tres años después, se expidió sobre esos temas. 
En particular deja ya establecido que a su juicio la educación artística 
debía complementarse con formas de aplicación a la industria, y con 
las perspectivas de trabajo y de progreso que tal orientación brindaría, 
no solo a los individuos, sino también al desarrollo de la cultura y de la 
riqueza del país.

El concepto de arte industrial conlleva la integración de la faz ma-
nual con la intelectual, como medio vertebrador de todo el aprendizaje 
para desarrollar la personalidad del educando. La categoría educación 
integral incluye la interacción de ambas en un proceso que valora el tra-
bajo productivo.

Creemos que la indagación sobre las fuentes que lo inspiraron para 
construir su doctrina constituye una vía de aproximación para estable-
cer el sentido de su propuesta.Esa tarea presenta la dificultad de que su 
obra específicamente educacional es escasaen citas y bibliografías. Sin 
embargo, sus textos revelan abundantes lecturas sobre estética, historia, 
filosofía, ciencias naturales, psicología y jurisprudencia. Son de especial 
interés los libros de contenido filosófico y psicológico que aparecen en 
la bibliografía de Arte, estética, ideal (Figari, 1960, t. iii: 218). Además de 
Principes de psychologie y Essai sur le progrès de Herbert Spencer, textos 
que sin duda formaban parte de la biblioteca de los positivistas, men-
ciona también obras de Guyau, Haekel, Hegel, Ribot, James, Bergson, Le 
Dantec, Ribot y Binet, entre otros.

Las ideas pedagógicas de Spencer nutrieron las reformas educati-
vas del siglo xix e inspiraron muchos de los planteos de Figari. Las re-
ferencias a James y Bergson indican su actualización sobre los cambios 
que se estaban operando en el campo de la psicología.

Pueden rastrearse algunos temas, que profundizaría años más tar-
de, en el proyecto de ley agraria que presentó como tesis de graduación 
para optar al título de doctor en jurisprudencia, en 1885. Aparece allí 
mencionado el arte industrial y expresamente destacados el valor de la 
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educación y del trabajo (Figari, 1885: 20). Recién a principios del siglo 
siguiente empieza a exponer de manera explícita sus ideas pedagógicas. 
Propone cambios sustanciales para la educación, basados en una me-
ditada conceptualización teórica que recoge del ideario de la Escuela 
Nueva o Activa, movimiento iniciado en la segunda mitad del siglo xix.

Se remite a corrientes pedagógicas que tendían a conjugar la acti-
vidad manual con la intelectual, como el hemslöjd de los suecos, de gran 
predicamento en esos años.

Menciona a John Ruskin, uno de los impulsores del movimiento 
Arts and Crafts, conocido por sus innovadoras propuestas en el campo 
de la estética y por promover la integración del trabajo manual como 
una de las bases de la enseñanza. 

Es posible que, junto a las preocupaciones de índole social que 
planteaban estas corrientes, su paso como abogado por la Defensoría de 
Pobres haya influido en su emprendimiento educativo. Esa actividad lo 
puso en contacto con la problemática de los sectores más deprimidos de 
la sociedad. Los antecedentes mencionados dan cuenta de los múltiples 
caminos que recorrió para construir «… toda una pedagogía de valores 
nacionales y americanos» (Figari, 1965: viii).

Influencia y revisión del positivismo
La infancia y juventud de Figari transcurrieron cuando en la sociedad 
montevideana se debatían problemas filosóficos y políticos, con espe-
cial énfasis en el ámbito de la enseñanza. Un sector de la intelectuali-
dad, en particular el de los integrantes de la Sociedad de Amigos de la 
Educación Popular, se había propuesto extender la educación a todo el 
pueblo y acompasarla con los avances de la ciencia y de la industriali-
zación que se desarrollaban en Europa desde las primeras décadas del 
siglo xix.

El soporte filosófico para lograr esos objetivos fue el positivismo. 
Como señala Ardao, el positivismo influyó ante todo como filosofía 
pedagógica que, luego de intensas controversias, orientó las dos gran-
des reformas que cambiaron la estructura de la escuela y la universidad 
(Ardao, 2000: 345). En ese clima de turbulencia cultural, Figari cursó es-
tudios de jurisprudencia y se doctoró en 1886. En su tesis de graduación2 

2 Esta es la primera publicación de autoría de Figari que hemos encontrado.
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presentó un proyecto de ley agraria para reglamentar el usufructo de las 
tierras públicas invadidas ilegalmente, que ocupaban parte del territorio 
nacional. Consideraba que la ley colaboraría para establecer una buena 
base de estabilidad y de paz, imprescindible para la consolidación de la 
vida institucional del país, de evidente inestabilidad desde sus comien-
zos. Junto a los grandes temas de progreso, industrialización y enseñan-
za aparecen, apenas bosquejados, algunos de los rasgos que distinguirán 
su concepción educacional: la dignificación por el trabajo y la relación 
de la industria con el arte.

El tono general de la fundamentación está marcado por las líneas 
que orientaban el patrón socioeconómico en esa etapa de génesis del 
Uruguay moderno. Martinis sintetiza algunas de las medidas: «Entre 
las condiciones de posibilidad de éxito de este modelo de desarrollo, 
se encontraba la regularización de la propiedad de la tierra en el medio 
rural y el disciplinamiento de la mano de obra campesina» (2012: 53). En 
ese marco, Figari critica el régimen que rige la tenencia y explotación 
de la tierra porque: «… es contrario al incremento y desarrollo de la 
población, y con esto a la instrucción, al trabajo y a los demás resortes 
del progreso y bienestar nacional» (1885: 21).

En su propuesta se reconocen esos resortes que, bajo la influen-
cia del positivismo, circulaban en el medio cultural y de gobierno para 
encarar la modernización del país (Ardao, 2000: 345). Más allá de esta 
temprana conexión con el positivismo, en la producción pedagógica 
que forja veinticinco años después, se detectan algunos caracteres spen-
cerianos que incorporó a la educación la reforma vareliana. Inició dicha 
elaboración en 1910 con el texto Reorganización de la Escuela Nacional 
de Artes y Oficios, y culminó en 1917 con Educación integral, ensayo que 
constituye «… una de las piezas más importantes de la literatura peda-
gógica uruguaya del siglo xx» (Figari, 1965: xviii).

Esta etapa de práctica de su doctrina educacional coincide con la 
declinación general del positivismo y los avances espiritualistas de fi-
nes del siglo xix. Según Ardao, Figari se movió: «… en una de las dos 
grandes direcciones que se manifestaron en el país, después del 900, al 
disolverse el positivismo de escuela, y que fueron, por un lado, el em-
pirismo idealista, presidido por los nombres de Bergson y James, y por 
otro, el materialismo científico, que derivaba de los Haeckel, Oswald, 
Le Dantec» (Figari, 1960, t. i: viii). Como ya hemos visto, estos autores 
formaron parte de la biblioteca de Figari.
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Su contemporáneo Carlos Vaz Ferreira, en la conferencia «Sobre 
enseñanza de la filosofía», se posiciona sobre los aspectos rescatables 
del positivismo: 

Si por positivismo se entiende no tomar por ciertos sino los hechos 
comprobados como tales, si por positivismo se entiende graduar la 
creencia, tener por cierto solamente lo cierto, por dudoso lo dudoso, 
por probable o por posible, lo probable o posible; si por positivismo 
se entiende, todavía, saber distinguir, discernir lo que conocemos 
bien de lo que no conocemos bien; si positivismo quiere decir sentir 
admiración y amor por la ciencia pura, sin hacer en su nombre ex-
clusiones, entonces el positivismo es posición buena y recomendable 
(Ardao, 1960: 71).

El fondo sedimentario del positivismo de escuela se mantiene en 
las concepciones de algunos de los pensadores destacados del novecien-
tos, en un registro orientado hacia las nuevas corrientes que en el ám-
bito de la educación pública seguirá teniendo fuerte presencia durante 
años. En tal instancia de transición, Figari necesitó darse una pausa para 
profundizar temas que lo reclamaban desde su conciencia filosófica y 
desde su inicial experiencia educacional. Después de su renuncia al con-
sejo de la Escuela Nacional de Artes y Oficios (endayo) a fines de 1910, 
abandonó todas sus actividades y, luego de dos años de aislamiento y 
reflexión, publicó el ensayo Arte, estética, ideal. Comparando los textos 
que siguieron a esta obra, se nota una mayor elaboración, pero no una 
gran diferencia con las ideas expuestas en su trabajo anterior de reor-
ganización de la Escuela, sobre todo en relación con su concepto de 
educación integral.

Figari compartió actividades en los círculos de la cultura con algu-
nas de las personalidades que habían colaborado estrechamente primero 
con José Pedro Varela y luego con su hermano Jacobo. En el homena-
je que se le tributó en el Ateneo de Montevideo a Heriberto Spencer 
con motivo de su fallecimiento, en 1903, hizo uso de la palabra junto a 
José Henríquez Figueira y a Carlos María de Pena. El primero fue un 
destacado inspector de primaria y director del Boletín de Enseñanza 
Primaria. El segundo fue uno de los delegados, junto a Jacobo Varela, 
al Congreso Pedagógico Internacional Americano, celebrado en Buenos 
Aires en 1882.

La entonces recién creada revista Anales de Instrucción Primaria 
(1903: 497), recoge, con el título de «Pro Herbert Spencer», el discurso 
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de Carlos María de Pena, en oportunidad del mencionado homenaje. 
El orador comienza diciendo que se ocuparía del tema «Influencia en el 
Uruguay de algunas ideas de Spencer sobre educación», en tanto que sus 
compañeros se referirían a la influencia de la psicología y de la sociolo-
gía spenceriana en la enseñanza de la filosofía. De Pena manifiesta que 
sus conceptos girarán alrededor del libro de Spencer De la Educación 
intelectual, moral y física, por la trascendencia que tuvo en el magiste-
rio nacional. Apenas editado en Francia, en 1878, José PedroVarela3 y 
Alfredo Vásquez Acevedo lo tradujeron y de inmediato se publicó en La 
Enciclopedia de la Educación.

Aquel libro, dice De Pena, transformó el viejo sistema de enseñan-
za en las escuelas primarias y nutrió los debates sobre las nuevas ideas 
pedagógicas.4 Su discurso es un valioso testimonio de la influencia que 
el filósofo inglés ejerció en la educación a partir de la reforma.

Figari cita solo Principes de Psychologie y Essais sur le progrès, de 
Spencer, pero los principios enumerados en De la educación intelectual, 
moral y física se reflejan en las reglas del plan de 1910, que con pocas 
variantes reitera con el nombre de «preceptos pedagógicos» en el plan 
de 1917.

En resumen, los principios spencerianos establecen: 1.º la educa-
ción debe proceder, como en la educación espontánea, de lo simple a lo 
complejo; 2.º el desarrollo espiritual es un proceso de lo indefinido a lo 
definido; 3.º las lecciones deben partir de lo concreto a lo abstracto; 4.º 
el orden del desarrollo del niño debe armonizar con el que ha seguido 
históricamente la humanidad; 5.º la enseñanza debe ir de lo empírico a 
lo racional; 6.º debe estimularse el desarrollo espontáneo del alumno; 7.º 
la enseñanza debe ir acompañada de placer (Spencer, 1889: 130).

El Manual de lecciones sobre objetos de N. A. Calkins fue otra de 
las obras que orientó a los maestros. Las lecciones fueron el recurso di-
dáctico que generalizó la reforma vareliana y se mantuvo durante mu-
chos años, aun después de la declinación del positivismo. Varela, en La 
Educación del Pueblo (1910: 129), argumenta sobre las virtudes del mé-
todo para desarrollar la capacidad de pensar y expresarse a partir de la 
observación de la realidad circundante. Esta concepción era tributaria 

3 José Pedro Varela y Emilio Romero tradujeron también el Manual de lecciones 
sobre objetos de N. A. Calkins. que la Sociedad de Amigos publicó en 1878.

4 Se refiere a una célebre discusión sobre la enseñanza de la pedagogía que se 
llevó a cabo en 1878 en la Sociedad de Amigos. 
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del sensual empirismo derivado a su vez de la psicología que, no mucho 
antes, se había liberado de la filosofía a costa de ajustarse al criterio de 
las ciencias naturales.

Calkins puntualiza: 
Adquirimos el conocimiento del mundo material por medio de los 
sentidos. Los objetos, y los diversos fenómenos del mundo exterior, 
son los sujetos en que primero se ejercitan nuestras facultades. El 
conocimiento empieza con la experiencia (1878: 3).

La intuición como conocimiento inmediato del objeto por los sen-
tidos fue el fundamento epistemológico de la didáctica de las lecciones 
sobre objetos. En la enseñanza de la escritura y la lectura se adoptó el 
método fonético de análisis de la palabra para llegar a las letras, partien-
do también de la observación de objetos y carteles.

El recurso fundamental de la enseñanza tradicional había sido el 
uso de la memoria y la repetición, en tanto que la nueva metodología 
ponía en juego el uso de otras dimensiones cognitivas. En el artículo 
«Las lecciones de cosas» del primer número de Anales, Eduardo Rogé, 
expone sobre su valor pedagógico: «…  inteligentemente dadas, todas 
las facultades del niño entran en juego: observa, acumula ideas, pien-
sa, imagina, se emociona, expresa su pensamiento y sus sentimientos, y 
opera aplicando con discernimiento y acierto» (1903: 31).

La pedagogía de Figari está impregnada de estos conceptos desde su 
obra de 1910. La primera de las reglas del programa señala que las leccio-
nes deben partir de lo concreto para llegar a lo abstracto: «Dar instruc-
ción práctica más bien que teórica, en cuanto fuere posible, adoptando 
procedimientos experimentales de modo que el educando consiga para 
sí mismo la verdad o el resultado que busca» (1965: 46). En las orienta-
ciones a los profesores reitera: «La instrucción a base de abstracciones es 
insuficiente, como toda unilateralización orgánica» (1965: 112).

Compartía las severas críticas realizadas desde tiempo atrás al ca-
rácter verbalista y libresco de la enseñanza tradicional. Consideraba un 
problema grave que se mantuvieran aquellos lastres a pesar de las nue-
vas orientaciones que exigían respetar el desarrollo psicológico infantil. 
Utilizaba en el texto los mismos términos de Spencer, al afirmar que en 
la escuela se debe proceder como en la educación espontánea: «Para 
obtener mejores resultados es de buena táctica ir de lo simple a lo com-
plejo» (Figari, 1965: 64). Como Spencer, abogaba por el desarrollo del 
razonamiento en el alumno a partir de lo empírico: 
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Para educar, no basta dar nociones teóricas, por completas que sean, 
puesto que dejan al alumno perplejo ante cualquier dificultad, e im-
potente para obrar. Un espejismo corriente nos hace creer que la no-
ción teórica es un conocimiento cabal, cuando no es más que una 
imagen expuesta a desvanecerse sin aplicación práctica. Lo que se 
aprende experimentalmente, eso sí, es noción indeleble en nuestra 
individualidad, dispuesta a todas las adecuaciones prácticas. Es dis-
tinto tener noticia de un fenómeno o de una ley, y haberlos observado 
o comprobado directamente. Por eso la escuela, para ser de efectos 
positivos y trascendentes debe ofrecerse como un laboratorio en ple-
na actividad, que permita las gimnasias prácticas de exteriorización. 
Para educar es preciso, no solo idear, sino ejecutar (Figari, 1965: 193).

En sus llamados a flexibilizar la disciplina y a desterrar el autorita-
rismo del docente con los alumnos, recoge la advertencia de Spencer de 
que la enseñanza debe estar acompañada de placer: «El profesor debe 
ser el consejero, el guía, mas no un verdugo mental» (Figari, 1965: 63). 
Como director de la Escuela ordenó quitar de las paredes de las aulas 
los carteles amenazantes que evidenciaban el despotismo que había ca-
racterizado a la disciplina. «Para hacer penetrar de una vez el espíritu 
moderno en aquellos lóbregos claustros…» (Figari, 1965: 49) hizo abrir 
ventanales y lucernarias.

Los postulados spencerianos se reconocen en su pedagogía ex-
puestos con una elaboración actualizada.

En los inicios de la Escuela Nueva o Activa
La pedagogía figariana se inscribe en la transición que procesaba la 
filosofía y la psicología en algunos centros desarrollados de Europa y 
Norteamérica. La psicología de fines del siglo xix adquirió una funda-
mentación científica de la que habían carecido los teóricos clásicos. Jean 
Piaget, en sus estudios históricos sobre epistemología, destaca lo que 
considera el cambio más radical ocurrido en ese período: «Proporcionar 
una interpretación positiva del desarrollo mental y de la actividad psí-
quica: tal ha sido el papel reservado a la psicología de este siglo y a la 
pedagogía que se derivó de ella» (Piaget, 1981: 167). Menciona a los 
principales autores que forjaron esa renovación: William James, Dewey, 
Bergson, Binet y Claparède, entre otros.

El método de las lecciones sobre objetos se había propuesto deste-
rrar la trasmisión verbal como único vehículo de enseñanza y el uso 
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de la memoria como principal forma de aprendizaje. Esta había sido la 
forma establecida durante siglos y fue, al decir de don Agustín Ferreiro, 
un «lastre» difícil de erradicar en el intento de incorporar una enseñan-
za basada en el acceso al conocimiento de la realidad por medio de los 
sentidos. A pesar de ser un notorio avance sobre el verbalismo memo-
rístico, el nuevo método siguió apoyado en la concepción mecanicista 
del asociacionismo, que reducía la enseñanza a una relación dirigida 
por sensaciones e imágenes.

Los pioneros en el terreno de lo que se llamaría Educación Nueva 
o Activa empezaron a publicar sus trabajos a fines del siglo xix. Figari 
menciona la revista L’année psychologique fundada por Alfred Binet, 
considerado uno de los más originales psicólogos de la infancia e im-
pulsor de las nuevas ideas. Su contemporáneo Vaz Ferreira también cita 
al psicólogo francés en sus estudios de la mentalidad infantil.

Mientras a nivel internacional se daban esos cambios científicos, 
acá el positivismo doctrinario que había dominado la escena cultural 
desde mediados del siglo xix, estaba en franca decadencia. Destacados 
intelectuales formados en el evolucionismo spenceriano se interesaban 
en las nuevas ideas que llegaban a través de Bergson, Nietzche y James, 
por nombrar a algunos de los autores mencionados por Figari.

Para Pérez Gambini, cuando la psicología se independizó de la fi-
losofía a mediados del siglo xix, dejó de ser una ciencia solo metafísi-
ca y especulativa para ampliar su campo experimental. Señala que en 
nuestro medio fue sustancial la contribución de Vaz Ferreira en la etapa 
de revisión de la psicología. Destaca además la alimentación recíproca 
que se produjo entre la psicología y la pedagogía durante ese período: 
«Significativamente, en el primer número de los Anales de Instrucción 
Primaria, se afirma: “Surge la pedagogía moderna con el progreso de la 
observación psicológica y la difusión de la Escuela Primaria”» (Pérez, 
1999: 18).

El sensual empirismo, así como el asociacionismo, recibieron críti-
cas que originaron cambios metodológicos. No se puede considerar esa 
etapa sin tener en cuenta la obra de Vaz Ferreira, por las derivaciones 
epistemológicas que tuvo en nuestras ciencias de la educación. Desde 
su cátedra de Psicología, desde sus artículos en Anales de Instrucción 
Primaria y en las conferencias a los maestros, se ocupó del giro que 
las investigaciones sobre la vida mental venían produciendo en la 
pedagogía.
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Señala que si bien la pedagogía moderna procura basarse en la 
psicología, es imposible construir nada completamente definitivo sobre 
ese terreno. Advierte sobre algunas exageraciones en las que se incurre 
cuando se aplican orientaciones nuevas, por ejemplo, el sensualismo 
pedagógico: 

No la tendencia, sana y fecunda, a estimular ampliamente la obser-
vación directa y la comprobación experimental, sino la exageración 
que conduce a convertir de medio en fin la ejercitación de los senti-
dos; a disminuir el papel del trabajo intelectual propiamente dicho, el 
esfuerzo reflexivo y la abstracción; a proscribir el libro irremplazable 
(Vaz, 1921: 93).

Criticó el concepto de facultades intelectuales independientes y las 
leyes de asociación mediante las que se combinan sensaciones simples 
como si fueran átomos, para producir ideas complejas. Destacó el valor 
de la experiencia como ámbito de movimiento en la reflexión filosófica 
y no solo como fuente de conocimiento. La idea de la mente como una 
realidad dinámica y el respeto a la individualidad fueron dos de los ele-
mentos que ingresaron con fuerza en los fundamentos psicológicos.

En ese contexto, Figari manejó las nuevas tendencias a través de 
su interés por las innovaciones en el terreno de la psicología, por la fi-
losofía y por la educación artístico-industrial, e intuyó tempranamente 
el papel de la actividad psíquica en el aprendizaje, tema en el quese pro-
fundizaría más adelante con los estudios interdisciplinarios sobre el de-
sarrollo cognitivo. Su receptividad al respecto se advierte en los cambios 
pedagógicos que proyectaba aplicar en la endayo y en sus críticas a las 
vetustas metodologías practicadas.

Son variados los temas que aborda: el papel de la actividad psíquica 
en el aprendizaje, el respeto a la individualidad del educando, el interés 
como eje del desarrollo de la creatividad y de la vocación, así como la re-
lación entre juego y trabajo.Y como corolario de su teoría, la importancia 
que le asigna a la formación docente: una de las preocupaciones que diri-
gían también la actividad de Vaz Ferreira en la esfera de primaria.

La exigencia de que el educando debe «trabajar pensando y pen-
sar trabajando» (Figari, 1965: 115) es una premisa en la que integra la 
actividad manual e intelectual con el trabajo. Desde ese punto de parti-
da elabora una serie de principios que constituye una original doctrina 
educacional apoyada en la innovación que Piaget califica como una ver-
dadera mutación en los procesos de aprendizaje: la actividad cognitiva.
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En las bases de la categoría educación integral cobran valor concep-
tos como criterio e ingenio, señalados explícitamente en los preceptos 
que orientan su plan. Es notoria su insistencia en aclarar la acepción 
de esos vocablos. Entiende por criterio la capacidad de manifestación 
de la inteligencia, lo que denomina pensar, adjudicándole el sentido de 
cultivo especial del intelecto según cada personalidad: 

Educar el criterio dentro de las peculiaridades de la individualidad 
del alumno, respetando y aún estimulando sus energías modales 
como una fuerza estimable […] Cultivar el criterio del alumno más 
aún que su manualidad, así como optar por una preparación general 
más bien que por unilateralizaciones… (Figari, 1965: 116).

Su análisis sobre la individualidad infantil y la educación integral lo 
conducen a buscar la relación entre el juego y el trabajo, que resulta afín 
a las ideas del psicólogo Édouard Claparède (1873-1940), quien a su vez 
revisó y amplió el criterio de Friedrich Froebel, autoridad indiscutible 
en psicología infantil. Froebel era conocido aquí desde que Varela lo 
tomó como referencia para argumentar sobre la conveniencia de esta-
blecer jardines de infantes (Varela, 1910: 330). Más tarde, una adaptación 
de la pedagogía froebeliana fue aplicada en el primer jardín que se creó 
en nuestro país, dirigido por Enriqueta Compte y Riqué.

Claparède hizo un profundo estudio sobre las teorías del juego, sus 
categorías, sus estímulos, su valor educativo. Considera que si bien el 
sistema Montessori es superior al de Froebel, aquel tiene el defecto de 
exigir una ayuda de la maestra que no deja al niño ninguna iniciativa. 
Piaget comparte con Claparède que «… el trabajo manual por sí mismo 
no tiene nada de activo si no está inspirado en la búsqueda espontánea 
de los alumnos y no bajo la única dirección del maestro» (Piaget, 1981: 
171). En Figari aparecen reiteradas críticas a los ejercicios repetitivos y 
monótonos que debían realizar los alumnos en la Escuela, porque no 
desarrollaban ni el ingenio ni la creatividad. En su apreciación traza 
además un interesante vínculo entre el juego y el trabajo, que nos remite 
a conceptos de Claparède cuando dice que resulta difícil encontrar un 
criterio distintivo entre ambos. Este último recuerda el origen etimoló-
gico del vocablo trabajo que proviene del latín tripalium: instrumento 
de tortura, y alude al sentido que ha tenido históricamente el trabajo 
como tormento, pena, culpa, y que ha conservado a través del tiempo 
como actividad gravosa. Sin embargo, recuerda que hay trabajos que se 
ejecutan con placer, al igual que el juego, y los dos igualmente exigen 
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un esfuerzo para su realización. Llega por fin a la siguiente conclusión: 
«Juego y trabajo no son más que dos polos de una misma línea, a lo largo 
de la cual se pasa de uno a otro por medio de una graduación insensible 
[…] esta línea marca la vía que la Naturaleza [sic] ha trazado a la evolu-
ción del niño» (Claparède, 1927: 481).

Para Figari el juego es una necesidad orgánica, tema al que se re-
fiere no solo en sus escritos pedagógicos, sino también en su reflexión 
filosófica. Cuestiona la opinión de Spencer, que siguiendo la vía de Kant 
y de Schiller, afirma que el arte y el juego son formas de aplicación de 
las energías sobrantes del organismo, y contrapone su propio concepto 
de que las energías sobrantes no se pierden, sino que engendran nuevas 
necesidades. Por tal razón, el juego debe considerarse como un espar-
cimiento cada vez más requerido a medida que se intensifica la vida 
mental, por lo que se trata de una necesidad: 

Si se observa con algún detenimiento la naturaleza del juego, se verá 
que este no es un medio de acción, sino un fin orgánico. Aun cuando 
sea exacto que el organismo aplique al juego las energías de exceso, 
tal cosa no presupone que sea el juego un medio, sino más bien una 
necesidad, una subnecesidad, por atenuada que sea, y, en consecuen-
cia, debe reputársele como una finalidad a satisfacer, más bien que 
como un recurso de acción (Figari, 1960, t i: 36).

Afirma que el juego es arte aplicado para servir necesidades se-
cundarias, sucesivas y progresivas del organismo, como estado mental 
en procura de solaz. En Educación integral reitera la idea y la relaciona 
con el trabajo: 

Al observar al niño, también notamos que pone espontáneamente su 
industria a contribución, como elemento preferente de aplicación de 
sus energías: trabaja; y apenas cesa este propósito orgánico, sus ener-
gías pletóricas desbordan las múltiples formas del juego y del retozo. 
Esa predisposición estructural, congénere de la que se observa en 
toda la naturaleza, hay que cultivarla, pues, como fuerza insustitui-
ble, tanto individual como socialmente, para los destinos del hombre 
(Figari, 1965: 168).

La individualidad y la vocación, temas centrales en Figari, tam-
bién fueron motivo de estudio que se incrementaron en torno a los re-
presentantes de la Escuela Nueva. Sobre el respeto a la individualidad 
hace un profundo desarrollo filosófico en Arte, estética, ideal. Destaca 
la necesidad de conocer la idiosincrasia del alumno para seleccionar sus 
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aptitudes de forma racional y provechosa, de manera de mantener su 
creatividad. En particular se refiere a que no se le da la importancia 
suficiente a la elección de las profesiones: 

Al contrario, desde que comienza la instrucción más elemental, debe 
preocupar el examen de la individualidad del alumno, a fin de que 
mediante una preparación adecuada, pueda resultar idóneo para 
producir lo más y mejor de que sea capaz. En las escuelas industria-
les, especialmente, debería procurarse con esmero la más acertada 
selección de aptitudes, encaminando la acción del alumno desde los 
tanteos iniciales, y dentro de la mayor libertad posible, a fin de en-
cauzarlo hacia sus vías naturales, dentro de sus inclinaciones más 
espontáneas, resueltamente, en vez de exigirle el sacrificio de su per-
sonalidad, o de seducirlo con los halagos de una senda que no es la 
suya, en la que por fuerza habrá de malograrse. El que hace lo que 
le es permitido hacer dentro de sus aptitudes naturales, concurre de 
la mejor manera posible a los fines sociales y a los propios —a la vez 
que aprovecha más de sus energías—, en tanto que aquel que sale de 
esa vía normal, desnaturaliza su esfuerzo, y, al perjudicarse, perjudi-
ca a la comunidad social (Figari, 1960, t. i: 185).

En el primer informe sobre enseñanza industrial (1910), una de las 
reglas que enumera establece: «Formar el criterio del alumno dentro de 
las peculiaridades de su individualidad, estimulando y respetando sus 
energías como fuerza muy estimable» (Figari, 1965: 47). Su preocupa-
ción por el lugar que el respeto a la individualidad y a la vocación debe 
ocupar en la educación coincide con los desarrollos teóricos de algunos 
de los autores escolanovistas. Fue un interés que empezó a extenderse 
también en nuestro medio, como lo testimonia el ensayo El reino de las 
vocaciones. Fin de la enseñanza, publicado por Clemente Estable en 1921.

En el sector de primaria, la Escuela Nueva influyó fundamental-
mente a partir de las obras de los teóricos consagrados que se estu-
diaban en los institutos normales, y de las publicaciones de Anales y 
Enciclopedia de la Educación. Desde la segunda década del siglo la teoría 
se proyectó en varias realizaciones y proyectos:

• Se crearon las Escuelas Experimentales que incorporaron los 
Centros de Interés ideados por Decroly.

• Jesualdo inició su experiencia en la escuela de Canteras del 
Riachuelo. 

• Vaz Ferreira presentó el proyecto de Parques Escolares. 
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• Clemente Estable empezó a proyectar su plan para aplicar los 
métodos de investigación científica en primaria. 

El ideario de la Escuela Nueva dejó profunda impronta en este sec-
tor. Si bien no ocurrió lo mismo en los otros niveles, sus huellas son 
abundantes en la obra de Figari sobre educación, que recién se dio a 
conocer con la publicación Educación y Arte, en 1965. 

De Suecia a Montevideo: la Pedagogisk slöjd
Figari integró en una sola ecuación el arte industrial, el trabajo manual 
e intelectual y el estudio. Fue un creador, no solo en la pintura sino tam-
bién en la pedagogía. Diversas fuentes alimentaron su concepción, que, 
gracias a su capacidad de síntesis y su creatividad, plasmó en un original 
aporte para nuestras ciencias de la educación. Una de ellas se ubica en 
corrientes de vanguardia europeas que tuvieron vigencia a mediados del 
siglo xix.

En el primer proyecto de reorganización de la endayo establece la 
orientación que debe tener la enseñanza, los principios de los que debe 
partir y los objetivos que la deben guiar. Refuta la propuesta que presen-
ta el entonces director Thomas Cadilhat, apoyada por otros miembros 
del Consejo de la Escuela. Según Figari, la propuesta de Cadilhat man-
tiene los defectos del anticuado sistema anterior sin modificar su esen-
cia, con el agregado de crear mecanismos burocráticos innecesarios.

Su iniciativa, por el contrario, plantea la transformación radical del 
método y los contenidos de la enseñanza: 

La faz manual, la destreza en el manejo de las facultades mecánicas 
del alumno debe ser un medio, no un fin de la escuela; un medio de 
exteriorizar ideas y concepciones aun en las formas simples y más 
rudimentarias de la producción […] Es menester que la escuela for-
me hombres criteriosos y no simples manuales, autómatas (Figari, 
1965: 56). 

Se fundamenta en experiencias realizadas en Suecia, Noruega y 
Finlandia, entre otros países, donde según él se han operado grandes e 
importantes progresos en las manifestaciones modernas del arte. Alude 
al «hemslöjd de los suecos» (Figari, 1965: 43) lo que permite inferir que 
conocía a Otto Salomon, el creador de la pedagogisk slöjd (artesanía pe-
dagógica), de gran predicamento en la enseñanza industrial durante la 
segunda mitad del siglo xix. El vocablo slöjd proviene del adjetivo slog 
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del escandinavo antiguo, que significa ‘hábil’, del cual deriva a su vez el 
sentido que le otorgaba Salomon a slöjd: artesanía o habilidad manual.

Figari indaga en el origen etimológico de artesano que proviene del 
latín artesanus, y este de arts, artis, arte, al que remite sus propios con-
ceptos de «obrero-artesano» y «obrero-artista». En la escuela, dice, se 
deben formar artesanos en la verdadera acepción de esta palabra, dada 
su etimología.

Salomon fue director de la Escuela Normal de Nääs, población, ubi-
cada cerca de Gotemburgo (Suecia). Entre 1880 y 1907 organizó cursos 
de perfeccionamiento a los que asistieron unos 4000 docentes suecos y 
1500 de otros cuarenta países. Del Uruguay concurrieron el inspector 
de primaria José Enríquez Figueira y varios maestros, con la misión de 
estudiar la enseñanza de las manualidades y la educación física. Figari 
era amigo de Figueira, por lo que es posible que hayan intercambiado 
ideas sobre la pedagogisk slöjd.

Es significativo que, muchos años después, Julio Castro, al sugerir 
algunas líneas para la confección de un programa de escuela rural, se-
ñale el valor educativo del trabajo manual y recuerde todavía la Escuela 
sueca: «Desde Lay a Pinkevik, ha tenido sus teóricos; de las prácticas de 
Nääs a la Productioschule, sus realizadores» (1944: 112).

Como director del Boletín de Enseñanza Primaria, Figueira difun-
dió las ideas de Salomon. Junto con el maestro chileno Joaquín Cabezas 
tradujo al español Los modelos de Nääs (Figueira y Cabezas, 1890) de 
Alfredo Johansson, uno de los profesores de la Escuela. del libro, que se 
editó en Estocolmo; existe un ejemplar en la Biblioteca Nacional, de lo 
que se infiere que se distribuyó en Montevideo. La obra enumera una 
de las seis series de ejercicios practicados en los cursos, precedidos de 
una introducción de Salomon y un prólogo de Figueira en el que explica 
las características y finalidad de las manualidades cuyo acápite expresa: 
«Promover el desenvolvimiento de todas las fuerzas del niño, conservan-
do su originalidad, hacerle adquirir conocimientos, destreza y buenos 
hábitos para que alcance de la manera más completa posible la armonía 
individuo-sociedad; he ahí el objeto de la educación humana».

El Boletín publicó artículos de varios autores, sobre los beneficios 
de introducir los trabajos manuales en la enseñanza. En uno de ellos, 
el pedagogo belga Alexis Sluys (Boletín de Enseñanza Primaria, 1890: 
194) resume las ideas de Salomon. Afirma que todas las formas teóri-
cas y prácticas de la organización de las manualidades pueden reducirse 
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a dos: el sistema económico y el sistema pedagógico. El primero tiene 
por finalidad preparar a los educandos para obtener mediante oficios 
manuales un medio que les permita una temprana inserción laboral al 
egresar de la escuela.

La Escuela de Nääs seguía la orientación del sistema pedagógico que 
según Sluys era el mejor porque considera el trabajo manual como un 
medio educativo para dar a la mano una aptitud general aplicable en las 
diversas circunstancias de la vida práctica, también excitar el gusto por el 
trabajo para desarrollar enérgicamente las facultades de atención, de per-
cepción y de intuición. La escuela debe formar el hombre completo, des-
envolver íntegra y armónicamente todas las facultades del niño, sin tener 
como objetivo prepararlo para una profesión determinada. Estos concep-
tos son notoriamente similares a los que Figari vierte en su obra. 

En el citado artículo, Sluys explica qué entiende por educación in-
tegral: como elemento esencial de la educación integral, el aprendizaje 
manual viene a equilibrar a la instrucción intelectual, con lo cual está 
en una relación constante de cambios y reciprocidad. El trabajo manual 
también puede ser considerado desde dos puntos de vista diferentes: 
como ejercicio destinado a perfeccionar el instrumento de los sentidos 
y a desenvolver la destreza de la mano —este es el lado de la educación 
orgánica— y como estudio de los medios y procesamiento del trabajo 
—este es el lado de la enseñanza técnica—.

Figueira informa en el Boletín de marzo de 1994 sobre el Congreso 
de Pedagogía realizado el año anterior en la ciudad belga de Gante, del 
que surgió un manifiesto firmado por «Los partidarios de la educación 
integral». Las huellas de estos conceptos en la obra de Figari, tanto en 
las palabras utilizadas como en los contenidos, permiten suponer que 
conocía estos documentos.

Una propuesta estética innovadora:  
Arts and Crafts
Figari presentó en el parlamento, en 1900, como ya vimos, un proyecto 
de creación de una Escuela Nacional de Bellas Artes que resulta un an-
tecedente significativo de su teoría pedagógica. Su intervención muestra 
las inquietudes estéticas que acompañaban su preocupación por la ense-
ñanza y el desarrollo industrial del país. Como integrante de la comisión 
del Ateneo de Montevideo, en esos años organizó actividades culturales 
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para difundir las vanguardias artísticas que llegaban del exterior. El se-
manario Rojo y Blanco, en su edición del 21 de octubre de 1900 informa 
sobre una exposición de afiches. La nota comenta que la muestra pre-
sentaba las nuevas orientaciones que se expresaban en productos indus-
triales tales como los muebles y las joyas, así como en afiches vinculados 
al comercio y a la industria.

En su proyecto de reorganización de la endayo de 1910, Figari in-
forma sobre esas tendencias y menciona a algunos de sus representantes 
más destacados, en particular a John Ruskin (Figari, 1965: 28). Influyente 
historiador, sociólogo y crítico de arte inglés, Ruskin reivindicaba los mo-
delos artesanales de los gremios medievales y desdeñaba la masificación 
y la falta de calidad estética en el diseño de la producción industrial en 
serie. Destacaba los valores estéticos de la decoración en sus diversas ex-
presiones: mobiliarios, vidrios de colores, papeles pintados, telas y cerámi-
cas, etc., sin establecer jerarquías frente a otras manifestaciones del arte. 
Artistas y expertos en oficios habían adherido a esa tendencia con entu-
siasmo. El arte debía ser una manifestación del placer del trabajo y una vía 
de perfeccionamiento de la condición humana. A tal fin, Ruskin fundó en 
Inglaterra cursos de arte industrial, orientación que ya se había extendido 
a varios países de Europa. Un destacado integrante de este movimiento 
fue el socialista William Morris, miembro del grupo de los prerrafaelitas. 
También en Estados Unidos —dice Figari— se reconoció la necesidad de 
agregar la enseñanza del arte a la instrucción pública, y menciona a Louis 
Prang (Figari, 1965: 31) como uno de sus impulsores.

Estas ideas tuvieron rápida expansión e inspiraron al movimiento 
social y estético Arts and Crafts fundado en Inglaterra por John Ruskin 
y William Morris a fines del siglo xix. En la actualidad se considera que 
la contribución de este movimiento fue fundamental para la innova-
ción de los diseños industriales Su propuesta estética rechazó la orien-
tación imperante en la industria, de dar preferencia a una producción 
serial que solo aspiraba a ampliar el mercado para obtener más bene-
ficios. Influido por el pensamiento socialista objetó también los efec-
tos sociales de tales métodos. Se propuso exaltar los valores estéticos y, 
como consecuencia, elevar el estatus del trabajador, estimular su moral 
y condiciones dignas de trabajo. Se considera al art nouveau heredero 
de este movimiento.

Los nuevos diseños se inspiraban en las formas de la naturaleza y 
en los animales mitológicos. Figari orientó en la endayo la tendencia de 
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integrar una estética regionalista inspirada en la flora y la fauna autóc-
tonas. Valoraba el contacto de los estudiantes con la naturaleza, por lo 
cual promovió la visita de los alumnos del Taller de Dibujo del Natural 
y Composición Decorativa, fundado en 1915, al zoológico Villa Dolores. 
Allí tomaban sus apuntes y utilizaban lo observado como punto de par-
tida de la creación.

Con el fin de observar muestras arqueológicas americanas, Figari 
organizó una excursión al Museo de La Plata y al Museo Etnográfico 
de Buenos Aires, de cuya realización se conserva documentación en el 
archivo del Museo Blanes (Peluffo, 2006: 102).

Delia Figari destaca la inédita propuesta promovida por su padre, 
de integrar la estética regionalista al diseño: «Por primera vez el carde-
nal, la flor de ceibo y la espina de la cruz, tomarían carta de ciudadanía 
autóctona en la Estética. Trabajos en tejidos, en madera, en hierro, en ce-
rámica, cobraron la más auténtica calidad» (Figari de Herrera, 1858: 42).

Reconsiderar, valorar, debatir…
Julio Castro señalaba, a mediados del siglo pasado, que si bien se habían 
escrito historias de la escuela uruguaya, solo se habían hecho esporádi-
cas referencias al proceso y valoración de las ideas pedagógicas (Castro, 
2007: 39). Figari es un caso ejemplar, ya que si bien se han hecho nume-
rosos estudios en general sobre su polifacética personalidad y, en parti-
cular, sobre su pintura, no ha ocurrido lo mismo con el valioso legado 
de su pedagogía. 

El rechazo del que fue víctima demuestra la transgresión que su in-
novadora concepción significó para el sistema hegemónico. La circuns-
tancia puntual de su actividad en la endayo limitó, en el relato histórico, 
su inédita propuesta de la categoría educación integral, desconocida 
además en los otros niveles.5 Esa limitación es coherente con la trayec-
toria ideológica de la fragmentación elitista de los subsistemas en nues-
tra enseñanza. Figari fundamentó reiteradamente que su proyecto no se 
limitaba a una instrucción para lo que hoy se conoce como mundo del 
trabajo, sino que abarcaba a toda la educación pública, con un sentido 

5 En la presentación del libro Pedro Figari, tradición y utopía de Battegazzore y 
Carbajal, Miguel Soler dio su testimonio de que en su época de estudiante de 
magisterio, a fines de la década del treinta, en los programas de formación do-
cente no figuraba la obra de Figari, situación mantenida a través de los años.
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muy distinto al que se le suele dar en el presente. Cuando se habla de la 
continuidad de su obra, su propuesta interpela fuertemente a la práctica 
institucional actual. Si bien se lo reconoce como referente fundacional 
del subsistema técnico-profesional, como lo son Varela en Primaria y 
Vásquez Acevedo en la Universidad, su ubicación en el panteón de los 
íconos de la educación se realizó a través de un discurso parcial.

Otro elemento que pudo influir en la escasa atención que ha me-
recido el análisis de su obra desde una perspectiva pedagógica es, como 
reconoce Ardao, su falta de vínculo con los círculos convencionales de 
la educación: «No se trata de obras realizadas en ambiente académico 
por un profesional de la pedagogía…» (Figari, 1965: vii).

Rastrear en sus textos las huellas de las fuentes en las que se inspiró 
contribuye a valorar la consistencia teórica de su meditada propuesta. La 
profundidad conceptual de Figari lo vincula a la obra de otros referentes 
de nuestra pedagogía cuyas ideas se nutrieron de las mismas fuentes. 
Como constructor en ese campo plantea un desafío para la apertura a la 
diversidad de sentidos en temas claves y sensibles que, todavía hoy, no 
han merecido el imprescindible debate.
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Pedro Figari: educar para la vida

María Luisa Battegazzore1

Toda mirada a la historia es necesariamente histórica: el pasado es in-
vestigado e interpretado desde el presente. Si se examinan los senderos 
que se bifurcaron, en la que fue posibilidad frustrada, quizás se halle al-
guna respuesta a las preguntas de hoy. Porque Pedro Figari fue dos veces 
derrotado en su intento refundador de la educación desde la enseñanza 
industrial. Su proyecto de un modelo de industrialización alternativo,2 
en vista a un desarrollo latinoamericano autónomo, y su reflexión filo-
sófica fueron ignorados por décadas, al igual que su obra literaria. 

En los últimos años ha surgido un nuevo interés por las ideas pe-
dagógicas de Figari, aunque muchas veces se lo evoque a partir de gene-
ralidades, medias verdades, o para vestir propósitos muy distantes del 
suyo. Revisitar sus ideas y su praxis puede ser útil para considerar la 
problemática de un sistema educativo que, en medio de constantes co-
natos de renovación, no es capaz de pensarse a sí mismo desde y con una 
perspectiva radicalmente distinta. 

En 1930 escribía Figari:
En vez de procurarse el ritmo vital en relación al hecho, se ha pretendi-
do imponerlo con arreglo a prejuicios y preceptos que prescinden de la 
realidad real, y algunos hasta la contradicen, por donde no son de sor-
prender las inquietudes, las violencias y desengaños corrientes. […] 
Lo que hemos de hacer con nuestra mentalidad es lo que hacemos con 
las medias, que se vuelven del revés, para calzarlas mejor (1989: 198).

Contextos culturales y autonomía intelectual
Durante su juventud vive en un ambiente en el que la educación es cru-
cial, con el proceso de la reforma escolar de 1877 y su dimensión mili-
tante. Como estudiante universitario se mueve en un clima de ardiente 

1 Sociedad Uruguaya de Historia de la Educación
2 Expuesto en todos sus escritos y, específicamente, en Industrialización de la 

América Latina. Autonomía y regionalismo, Autonomía regional y Hacia el mejor 
arte de América (recopilados en Figari, 1965).
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debate filosófico, en el que contienden el espiritualismo ecléctico, adog-
mático y racionalista, tradicional en la cátedra, y el positivismo, que ter-
mina reinando en los claustros desde 1880. La polémica trasciende el 
ámbito académico: espiritualistas, católicos y positivistas se enfrentan 
en diversos foros, incluidos la prensa y el Parlamento.

Comparte una cualidad distintiva de los intelectuales del 900: doc-
torado en derecho, es un autodidacta en filosofía, ciencias y pedagogía, 
los objetos de su reflexión personal. Los escritos de Figari, incluso sus 
informes a las autoridades, muestran una fuerte carga personal, hasta en 
el lenguaje. En Arte, estética, ideal,3 Figari proclama su condición auto-
didacta, llevándola al extremo de la autonomía intelectual: 

Entregado, pues, a mis recursos, como un ciego a su báculo […] me 
aventuré a buscar una explicación directamente, y este es el resulta-
do de mi ensayo […] no se encontrará con un libro de erudito […] 
Puedo decirle, en cambio, que este libro es de observación y de asi-
milación; en otras palabras, que, por escaso que sea su mérito, es «mi 
libro». […] Mi procedimiento me ha dejado una libertad mental de 
que no puede disfrutar el que comienza por leer demasiado antes de 
haber observado y meditado por cuenta propia (1960, t. i: 7-8).

Son muy escasas las referencias y citas en esta voluminosa obra, pero 
en modo alguno se trata de una improvisación: la bibliografía que adjun-
ta permite apreciar lo extenso de una información que no se limita a la 
filosofía, sino que abarca la biología, la psicología, la química, la física. 
Asimismo se percibe hasta qué punto es una simplificación clasificar a 
Figari como positivista o dentro de otra escuela.4

Su comentarista, Désiré Roustan, que fuera discípulo de Bergson, 
subraya el «espinozismo» de Figari, no como una influencia, sino como 
un temperamento intelectual afín, no solo en el orden metafísico,5 sino 

3 Un texto en el que aborda la estética, la ética, la gnoseología, pero «lo funda-
mental es la metafísica y la antropología filosófica» (Ardao en Figari, 1960, t 
i: vi). Según Caño-Güiral, Figari es «Hasta hoy […] el único en la historia del 
pensamiento uruguayo que ha intentado proponer explícitamente un sistema 
filosófico completo, totalista» (Figari, 1989: 3).

4 Battegazzore y Carbajal cuestionan la frecuente clasificación de Figari como po-
sitivista (Figari, 2011: 38 y ss.). Igualmente, J. Caño-Güiral (Figari, 1989: 16). En 
este volumen: N. Carbajal: «El pedagogo Figari: fuentes de su pensamiento». 

5 E. Haeckel señala el vínculo del monismo materialista y el panteísmo, con refe-
rencia expresa a Spinoza, Giordano Bruno y otros. «Por mayores que sean las di-
ferencias… subsisten sin embargo las ideas fundamentales comunes de la unidad 
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también en el ético, pues ambos supieron unir, «a la afirmación del más 
riguroso determinismo, una teoría de la libertad […] porque yo no soy 
únicamente determinado, soy una parcela de lo que determina, soy cau-
sa…» (Roustan, 1962: 14).

Bosquejar algunas líneas del pensamiento filosófico de Figari es 
necesario no solo porque lo consideró el fundamento de su propues-
ta pedagógica,6 sino porque, aunque sus ideas políticas cambian con el 
tiempo, esos pilares conceptuales permanecen. Solo desde ellos es posi-
ble comprender cabalmente su propuesta educativa y su obra plástica y 
literaria, en función de un proyecto americanista y hominizador. Ardao 
califica su pintura de «paideia americanista», con una clara dimensión 
educativa. «¿Cómo no ver en esa zona de su espíritu la fuente de la in-
mensa obra pictórica […] a la que él mismo llamó siempre una empresa 
de “arte regional”? Si el filósofo se manifestó en él a partir del educador, 
lo mismo cabe decir del pintor» (Figari, 1960, t. i: xxiii-xxiv).

«El sistema filosófico de Figari puede sintetizarse en torno a dos 
ejes: una concepción unitaria de la naturaleza y la idea de evolución» 
(Figari, 2011: 38 y ss.) El ambiente no es solo entorno: el mundo de lo hu-
mano está incluido en la naturaleza. Una misma sustancia-energía anima 
todo lo existente, aún la materia que prefiere llamar anórgana, lo que 
explica las pinturas que titula Piedras expresivas. Destacamos el verbo 
animar, pues en el poema Cosmos propone el animismo como una in-
tuición del hombre primitivo, una preciencia más próxima a la realidad 
que muchas «abstrusas filosofías» que llevan al hombre «a la descomunal 
locura de despreciar la vida» (Figari, 1960, t. iii: 196).

Esta defensa de la unidad de la vida se traduce en el rechazo de todo 
intento de clasificar, de compartimentar sus manifestaciones y, en peda-
gogía, en la aspiración a la formación integral, multilateral, de la perso-
nalidad humana. «Fijemos claramente este concepto de la naturaleza: la 
vida es siempre integral. Todo coexiste, y todos, en todo instante, con-
vivimos con el todo, cada cual según su estructura» (Figari, 1965: 166).

cósmica, de la unidad inseparable de la fuerza y la substancia, del espíritu y la 
materia, o como se puede decir, de Dios y el mundo.» (Haeckel, 2002: 12).

6 Arte, estética, ideal estaba destinado a fundamentar filosóficamente el plan de 
1910 de reorganización de la Escuela de Artes y Oficios, cuyo rechazo lo llevó a 
renunciar como miembro del Consejo. 
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El arte industrial 
Las primeras expresiones de Figari sobre educación son sus intervencio-
nes parlamentarias en 1900 y 1903 a favor de la creación de una Escuela de 
Bellas Artes.7 Aunque hable de bellas artes y el término arte parezca usa-
do en el sentido convencional, están presentes algunas constantes de su 
pensamiento: la defensa de la autonomía cultural, el valor de la educación 
artística como «fuerza muy apreciable de sociabilidad y cultura» pero, so-
bre todo, y esta fue una esencial discrepancia con Batlle y Ordóñez, dicha 
escuela debería centrarse en «las mil aplicaciones del arte a la industria, 
que es la forma verdaderamente práctica y más adecuada para nuestro 
país como medio de iniciación». No es una opción planteada en razón del 
atraso local, sino «perfectamente encuadrada en el movimiento moderno 
que tiende en todas partes a universalizar el arte, haciendo que todo pro-
ducto industrial lleve su sello» (Figari, 1965: 12).

El modernismo en todas sus variantes nacionales —art nouveau, 
secesión, Jugendstill, modern style, liberty, etc.— no discrimina entre be-
llas artes y artes aplicadas o decorativas; por el contrario, las une bajo la 
égida de un diseño totalizador, valorizando estéticamente los espacios y 
objetos cotidianos. Su desarrollo está vinculado a escuelas de arte o de 
artes y oficios, como las de Glasgow o Viena. El cartel y las artes gráficas 
se cuentan entre sus expresiones más notables. Es revelador que, desde 
el Ateneo, Figari haya organizado en 1900 una exposición de afiches 
extranjeros y un concurso para artistas nacionales.

En el plan de 1910 menciona movimientos como Arts and Crafts y 
las corrientes pedagógicas que tendían a conjugar el trabajo manual con 
el intelectual, como la de Otto Salomon en Nääs (el «hemslöjd de los sue-
cos»). El nuevo interés docente por la actividad física, la manualidad, la 
adquisición de destrezas y el juego se expresa en el Boletín de Enseñanza 
Primaria cuyo primer director, José H. Figueira, era amigo suyo. 

Más allá de los ejemplos a los que recurre como piezas de convic-
ción, en todas sus referencias, educación artística e industrial son indis-
tintas. Promovió un «arte industrial» como genuino arte americano, no 
por consideraciones coyunturales, sino porque, en virtud de sus ideas 
más meditadas, es el que corresponde a la condición humana y a su 
puesto en la naturaleza. 

7 En rigor, en su tesis doctoral de 1885 sobre la Ley Agraria ya hace referencia al 
problema de la educación rural.
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En Arte, estética, ideal precisa un concepto de arte, fundamental 
para comprender su planteo educativo en cuanto difería —y difiere— de 
los contenidos que se atribuyen a la enseñanza industrial y a la artística, 
usualmente vistos como dos rubros separados y aún contradictorios.

El arte es, para Figari, «un medio universal de acción», «un arbitrio 
de la inteligencia para mejor relacionar el organismo con el mundo ex-
terior, ya sea para satisfacer sus necesidades o sus aspiraciones» (1960, t. 
i: 24). Por tanto, no es la obra, el producto, sino el medio. Y abarca todo 
el hacer humano: la plástica, la literatura, pero igualmente el arte cientí-
fico y el arte industrial. «Figari reconoce una especificidad estética pero 
niega que ella defina al arte» (Fló, 1995: 121).

Tampoco el concepto de estética en Figari es el habitual. Coherente 
con su monismo materialista, niega la objetividad de la belleza como 
«nueva forma de animismo» por el que «llegamos a personificar nues-
tras propias abstracciones» (1960, t. i: 26).

El fenómeno estético es subjetivo e individual y está presente en 
toda actividad humana. «Cada cual vibra estéticamente en el sentido de 
su personalidad…» y si en cada época y cada sociedad se presentan for-
mas estéticas comunes, es «porque concurren factores análogos a pro-
ducirlos, pero esa comunidad no es completa…» (Figari, 1960, t. ii: 91). 
No se restringe a lo que llamamos arte: «en todos los campos de la vida 
psíquica, a nuestro juicio, puede producirse la cultura estética…» (1960, 
t. ii: 84). Incluye la investigación científica, el deporte, el cálculo, todas 
las actividades espontáneas, ideación o idealización,8 que superan «el 
radio de la necesidad o del apetito vital que apremian, o de intereses 
preestablecidos, también premiosos, […] son de índole estética» (1960, t. 
ii: 90). Y es histórico: «el concepto estético evoluciona tanto más cuanto 
más compleja es la cultura» (1960, t. ii: 91). En todos los dominios, «la 
ley natural inmutable es, precisamente, la de una perpetua trasmuta-
ción» (1960, t. ii: 34).

Para Figari, arte, ciencia, filosofía y trabajo no eran compartimen-
tos estancos. Defiende la unicidad de la vida, sin soluciones de continui-
dad. Toda clasificación es un «artificio, porque no existe en la naturaleza, 

8 Sobre idear e ideación, precisa Figari: «“idealizar” la empleo en el sentido de una 
cerebración irreflexiva y, por lo mismo, convencional y arbitraria» cargada de ele-
mentos valorativos o emocionales; «por oposición, empleo el vocablo “ideación” 
[…] como la acción del razonamiento deliberado, que se dirige en el sentido de 
dominar la realidad por el conocimiento…» (1960, t. ii: 43).
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ni menos aún en el mundo psíquico, ese cuadriculado geométrico lleno 
de casilleros y divisiones a través del cual nos hemos acostumbrado a 
observar los fenómenos externos e internos…» (1960, t. i: 40).

En la Escuela Nacional de Artes y Oficios
Dos veces Figari tiene la oportunidad de poner en práctica sus ideas. 
La primera en 1910, cuando es designado para integrar el Consejo de la 
Escuela Nacional de Artes y Oficios (endayo), la segunda en 1915, cuan-
do el presidente Viera lo nombra director de ese instituto. Pocos meses 
ocupa su cargo en la primera ocasión; menos de dos años en la segunda, 
renuncia en ambos casos. Es que Figari no venía simplemente a mejorar 
lo existente, sino a dar vuelta las medias del revés. Se puede pensar que 
designarlo en una escuela de esas características demostraba que sus 
ideas nunca fueron comprendidas.

La endayo había sido creada en 1878 por el gobierno de Latorre, 
en la órbita del Ministerio de Guerra y Marina, como internado para 
menores infractores o indigentes, con un régimen disciplinario de cuar-
tel o de cárcel. Contaba con un buen equipamiento y la producción de 
sus talleres abastecía a diversos organismos estatales, en particular a las 
Fuerzas Armadas, por lo cual muchos empresarios la consideraban una 
competencia desleal.

En 1888, la endayo depende de la Comisión Nacional de Caridad 
y Beneficencia dentro del Ministerio de Justicia, Culto e Instrucción 
Pública. En 1908 pasa a la órbita del Ministerio de Industrias, Trabajo e 
Instrucción Pública. Aún en 1913 la Escuela debía aclarar a los padres de 
los posibles alumnos que no era un instituto correccional, imagen que 
desprestigiaba a la enseñanza técnica (Bralich, 1997: 67). Pero mantenía 
un rígido régimen normativo que Figari describe así: 

En los talleres había una gran profusión de carteles, con estas leyen-
das: Silencio; Silencio y respeto; Máquinas sucias convienen a gentes 
sucias; Un lugar para cada cosa y cada cosa en su lugar; El que roma la 
sierra quedará arrestado; […] El régimen disciplinario era de un ri-
gor tan absoluto que rayaba en lo arbitrario. Se usaba despóticamen-
te de la autoridad, altanera y aún brutal, y se abusaba de los castigos 
para inducir al orden a una raza como la nuestra, cuya característica 
es la altivez (1965: 72). 
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De acuerdo a su crítica filosófica de los valores del cristianismo, en 
la utópica Kiria la mayor virtud era la dignidad, la altivez: «Que no le 
fueran a hablar a un kirio de sumisión y humildad […] Era confortan-
te un cuadro tal, de viril y concienzuda serenidad dominante» (Figari, 
1989: 34). 

Es significativa la resistencia que encontró la gestión de Figari por 
ser la confrontación de dos modelos de industrialización y desarrollo, 
así como de dos concepciones políticas e ideológicas. 

Si el modelo gubernamental para la enseñanza industrial resultaba 
funcional respecto a las expectativas fabriles y a las estrategias eco-
nómicas estatales a mediano plazo, el modelo presentado por Pedro 
Figari contenía un orden de ideas enmarcado en una filosofía y una 
política de la cultura (Peluffo Linari, 2006: 27).

Los intereses del naciente empresariado industrial que exigen 
especialización y actualización técnica y están representados direc-
tamente en el Consejo de la endayo, son los principales opositores al 
proyecto reformista. Aspiran a una escuela que forme obreros diestros 
y contramaestres para las fábricas, orientación con la que Figari dis-
crepa. Aduce motivos económicos: «no podemos ser nunca un centro 
productor de gran potencialidad cuantitativa, debemos encarar nuestro 
engrandecimiento por la calidad…» (Figari, 1965: 39). Pero sus razones 
son fundamentalmente filosóficas y pedagógicas. Pueden enunciarse 
como contradicción entre capacitación y formación; entre educar para el 
trabajo, con el mercado laboral como referente, y educar por el trabajo, 
en función de objetivos pedagógicos y sociales. Un dilema que continúa 
planteado y se sigue resolviendo, generalmente, en el mismo sentido 
que en tiempos de Figari. 

La preparación para las industrias fabriles, como se ha instituido en 
la República Argentina no es adecuada para nuestro país, si acaso lo 
fuera para aquél. […] El director de aquella escuela, Sr. Krause, […] 
hace la apología incondicional de la división del trabajo, de la «ma-
nualidad hábil», de las «facultades mecánicas» para la producción 
industrial, prescindiendo del arte, en vez de hacerla presidir por él, 
como un elemento sustancialmente apreciable e insustituible en toda 
obra. De ahí que encare la producción industrial de un punto de vista 
extensivo, puramente mecánico… (Figari, 1965: 36-38). 

Para Figari, esta clase de trabajo es una forma de esclavitud. «Si 
es una carga torturante el trabajo del esclavo, esto es, el que se realiza 
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automáticamente, no lo es el que esgrime el ingenio…» (1965: 89, des-
tacados míos). En Educación integral9 opone el obrero-artista que as-
piraba a formar al «operario autómata, destinado a las mil formas de 
esclavización que inspira el afán de lucro de los empresarios, y esto no 
puede ser un anhelo social» (1965: 175). 

Por otra parte, Figari, cultor de la ciencia, no manifiesta el mismo 
optimismo respecto a la tecnología. Los progresos de las artes mecáni-
cas en nuestros días, dice, pueden encandilarnos con otro espejismo: la 
ilusoria suficiencia de la técnica, el hábito de adorar el recurso en sí. Si el 
arte es un medio, la técnica es tan solo un medio para un medio (Figari, 
1960, t. i: 154 y ss.). 

Pedro Cosio fue el principal contradictor de Figari en el Consejo. 
Como batllista, no ignoraba la «cuestión obrera» y confía en la legisla-
ción para «aliviar a los oprimidos del presente». Señala Gabriel Peluffo: 

El sentido social que Cosio busca imprimir al esfuerzo productor, 
tiende a disminuir o amortiguar los males de la producción indus-
trial, mientras que el sentido social de la utopía figariana no es de 
signo humanitario, sino de signo humanístico: su propuesta es de 
naturaleza cultural (2006: 30). 

El programa figariano no solo pretendía una industrialización 
autónoma, sino un modo de producción alternativo. Postula la diver-
sificación productiva, pero no a base de inversiones extranjeras, de la 
anarquía de la iniciativa privada y su impaciencia por el lucro, ni de la 
adopción indiscriminada de la tecnología y los modelos económicos de 
los países centrales. En economía, como en arte, «el concepto de la obra 
debe ser muy nuestro» (Figari, 1965: 107).

Otras opiniones adversas a la reforma de Figari provienen del 
Círculo Fomento de Bellas Artes, vinculado a la Unión Industrial, y de 
la Facultad de Arquitectura. De los copiosos argumentos del informe 
de la facultad, seleccionamos dos: la imputación de primitivismo, tan-
to en la ejecución como en el diseño, e «ir a buscar inspiraciones en 
las épocas lejanas de nuestra civilización».10 Este reproche incluía una 

9 El título original era Enseñanza industrial, pero luego el mismo Figari lo cam-
bió. Firmado conjuntamente con su hijo Juan Carlos fue presentado al Segundo 
Congreso Panamericano del Niño en 1918.

10 Se refiere a que Figari promovió una estética regionalista en el diseño y la de-
coración con la utilización de materias primas locales y la incorporación de 
los temas de la flora y la fauna autóctonas. Para que los alumnos integraran 
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explícita defensa del ornato, textualmente, del «lujo» y una censura por 
tergiversar [sic] la forma de los objetos de uso doméstico. Pero la ob-
jeción de fondo deriva de la escisión absoluta entre los intelectuales y 
los trabajadores manuales, que no deben tener siquiera un sentimiento 
propio. «El arquitecto que construye un edificio, debe hallar fácilmen-
te el obrero que lo entienda, que se identifique absolutamente con su 
modo de pensar, que le obedezca sin chocar con su propio sentimiento» 
(Peluffo Linari, 2006: 115 y 120). 

En tanto, Figari sostenía que 
… el fin de la Escuela debe ser el de formar el criterio […] dando luz 
a su espíritu más bien que a una manualidad, por hábil que sea. […] 
formarlos deliberantes, accesibles al razonamiento, propios a distin-
guir y juzgar por sí mismos… (1965: 25).

Allí radica el centro de su crítica al sistema educativo realmente 
existente: «La escuela, entre nosotros, va preparando alumnos como en 
una fábrica de pianos se preparan las teclas, sin saber qué clase de mú-
sica van a tocar, pues van a la circulación con la conciencia de la tecla, 
mas no con la del piano, ni mucho menos con criterio musical» (Figari, 
1989: 193). 

El trabajo humanizado y humanizador
En Figari el trabajo es principio hominizador, considera al hombre 
como individuo y como ser social. Es la «gran palanca evolucional», 
pues el proceso evolutivo de la especie continuaba y continuaría, 
indefinidamente. 

Podríamos decir que, como en Lukács, el trabajo es pensado como 
«fenómeno originario», no solo histórica sino ontológicamente. 

Solo el trabajo posee, […] un carácter expresamente transicional: 
es, según su esencia, una interrelación entre el hombre (sociedad) 
y la naturaleza […] pero ante todo caracteriza en el propio hombre 
que trabaja la transición desde el ser meramente biológico al social 
(Lukács, 2004: 58). 

El concepto de «arte industrial» en Figari no se dirige solo a ob-
tener productos con cualidades estéticas a la vez que funcionales, por 
más que ese aspecto no le fuera indiferente. El problema no se sitúa 

motivos inspirados en el arte indígena organizó visitas al Museo de la Plata y al 
Etnológico de Buenos Aires.
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centralmente en el plano de los objetos sino en el de los sujetos, conside-
rados individual y colectivamente. «Nada educa y moraliza tanto como 
el trabajo» (Figari, 1965: 173). 

Para Figari, arte es todo medio de acción y el hombre una indivi-
dualidad indivisible, por lo que, 

Al hablar del trabajo manual, no entiendo referirme a un trabajo 
mecánico de las manos, sino a un trabajo guiado por el ingenio, en 
forma discreta y variada, constantemente variada, que pueda deter-
minar poco a poco un criterio productor artístico, vale decir, estético 
y práctico, cada vez más consciente, y por lo propio, más hábil y más 
apto para evolucionar (1965: 90).

Por tanto, descarta la instrucción especializada y acotada de los ofi-
cios, la adquisición de destrezas mecánicas aptas para preparar obreros 
fabriles sobre la base de la división del trabajo y un criterio de produc-
ción extensiva. En un mundo de hombres mutilados por la especializa-
ción, la formación que preconiza, al promover el despliegue de todas las 
aptitudes —es importante su concepto de aptitudes latentes—, permiti-
ría la plena e integral realización humana. Recomienda la labor manual, 
como factor de saludable equilibrio, a los intelectuales. Si se los eximiera 
de «esta gimnasia manual, tan saludable», ellos mismos sentirían «esa 
deficiencia de su educación» (Figari, 1965: 89). 

La relación entre el trabajo y el desarrollo intelectual es biunívoca 
y se retroalimenta. «Para educar es preciso no solo idear, sino ejecutar. 
[…] Se opera entonces un movimiento progresivo de fecundación y re-
fecundación: más se idea, más y mejor se trabaja; más se trabaja, más y 
mejor se idea» (Figari, 1965: 172).

El trabajo será factor formativo vertebrador de la personalidad en 
tanto genere, dice Figari, el hábito de asociar el ingenio a la acción prác-
tica, según fines. Erradicaría las «sugestiones ideológicas» arraigando al 
hombre en la realidad; permitiría descubrir aptitudes y vocaciones, ejer-
ciéndose la selección en la vida, a través de la variedad de actividades 
que serían un elemento estimulante y placentero. Y si el trabajo fuera el 
fundamento de los derechos y la equidad, podría conducir a un orden 
social solidario, racional y más feliz, constituido según la naturaleza, 
como una comunidad de productores, libres e iguales. Hay un sentido 
profundamente democrático y democratizador en el concepto figariano 
del trabajo. 
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La regla natural de asociación es el trabajo; el trabajo efectivo, el tra-
bajo productor. Todos los componentes sociales deben cooperar al 
mantenimiento del organismo global para que este pueda prosperar, 
así como para que cada unidad individual se sienta con legítimo de-
recho a disfrutar de los bienes sociales, como coasociado efectivo, 
puesto que esto implica una carga correlativa. Todo lo demás es fic-
ción (Figari, 1965: 89).

La escuela y la vida 
En el Plan general de la enseñanza industrial de 1917, Figari plantea: «La 
escuela ideal es la que puede resumir, de un modo más amplio y eficaz la 
vida real» (1965: 89).

En la utópica Kiria la educación no ocupa un espacio segregado de 
la actividad cotidiana. 

Las escuelas quedaban en los centros urbanos al cuidado de los an-
cianos e inválidos. Retirados de la actividad productora […] se es-
meraban en cultivar con solicitud paternal y con afecto la mentalidad 
y la manualidad de los niños, ocupándose esmeradamente en formar 
su conciencia como base educacional […] Era ahí el trabajo razona-
do y reflexivo, como instrumento animador, y pasaban los educandos 
de la escuela a la vida sin notarlo, pues iban ya mental y físicamente 
preparados. Verdad es también que todo era escuela en la isla (Figari, 
1989: 60, destacados míos).11 

El planteo utópico no es comienzo, sino culminación: los proyectos 
derrotados retornan en una ficción que puede ser considerada una sín-
tesis de su pensamiento. La reflexión pedagógica de Figari no se confina 
a la enseñanza industrial: piensa la educación como totalidad. 

Una escuela que no sea «un paréntesis en la vida», «sino la vida 
misma conducida de modo ideal», resultará de la forma en que se conci-
ba al niño (Figari, 1965: 170). Hay valiosas observaciones psicológicas en 
relación a lo que considera tendencias naturales inhibidas por el sistema 
escolar existente e intuyó tempranamente el papel de la actividad en el 
aprendizaje.

En su visión de la infancia Figari se aleja del humanitarismo 
batllista. Los «niños kirios eran fuertes, alegres y resistentes, risueños 

11 También las niñas recibían esta base «de buena cepa escolar», de acuerdo a «su 
función social natural», lo que no limitaba su formación intelectual que cada una 
luego desarrollaba de acuerdo a sus preferencias (Figari, 1989: 60).
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como pelotas» (1989: 125). Se pronuncia contra los mimos, el exceso de 
cuidados y los legados hereditarios porque desarraigan a los hijos de 
la realidad y los condenan a la inacción. En el niño ve una tendencia 
espontánea al trabajo como objeto de su energía. Para Batlle, en cambio, 
«el niño es débil como una flor». Asocia trabajo y dolor: hablando con-
tra el trabajo infantil dice: «Ya tendrá tiempo [el niño], más adelante, 
de trabajar y de llorar» (Grompone, 1943: 157 y 161). Figari, en cambio, 
sostiene que lo aflictivo es el ocio, en el que ve un elemento patológico, 
una pulsión tanática opuesta a la voluntad orgánica de conservación. 

Tomar al niño, inmovilizarlo en el banco de la escuela, comprimien-
do sus bríos ejecutivos para encauzarlo por entero hacia la escuálida 
especulación mental, abstracta, que, si puede llegar a comprender 
más o menos penosamente, no le interesa, es contra-hacerlo, y, por 
lo mismo, desadaptarlo, suprimiéndole o rebajándole su modalidad 
orgánica más fructuosa: la productividad. Este tratamiento, que 
excluye la acción, al polarizar toda la mentalidad dentro del cam-
po subjetivo, durante el período escolar, constituye una verdadera 
mutilación de la individualidad, de graves consecuencias sociales, 
por cuanto, si al ejercitar el niño simultáneamente las facultades y 
aptitudes se equilibra y se amplía, al ejercitar solo algunas, se unila-
teraliza… (Figari, 1965: 168). 

Otro aspecto en la pedagogía de la escuela-vida es el juego. Figari 
no lo considera opuesto al trabajo sino un fenómeno del mismo orden, 
igualmente importante en una educación integral, en lo que coincide 
con la más moderna psicopedagogía de su época.12 

Al observar al niño, también notamos que pone espontáneamente su 
industria a contribución, como elemento preferente de aplicación de 
sus energías: trabaja; y apenas cesa este propósito orgánico, sus ener-
gías pletóricas desbordan las múltiples formas del juego y del retozo. 
Esa predisposición estructural, congénere de la que se observa en 
toda la naturaleza, hay que cultivarla, pues, como fuerza insustitui-
ble, tanto individual como socialmente, para los destinos del hombre 
(Figari, 1965: 168).

12 «Juego y trabajo no son más que dos polos de una misma línea, a lo largo de la 
cual se pasa de uno a otro por medio de una graduación insensible […] esta línea 
marca la vía que la Naturaleza ha trazado a la evolución del niño» (Claparède, 
1927: 481).
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En su teoría del juego Figari contradice expresamente a Spencer: 
no considera que sea una aplicación del exceso de energía, sino un «fin 
orgánico». Es arte dedicado al solaz que, a su juicio, es una necesidad: 

El goce o provecho que emergen de estas formas de acción, son el fin 
del esfuerzo; luego no es la finalidad el esfuerzo mismo. […] el juego 
es arte aplicado a servir las necesidades secundarias, sucesivas y pro-
gresivas del organismo… (Figari, 1960, t. i: 36-38).

La finalidad racional de la educación es enseñar a vivir de acuerdo 
a la naturaleza, propiciando el pleno ejercicio de los medios de adapta-
ción; es orientar la evolución de la especie. La selección es una ley natu-
ral, pero puede y debe realizarse conscientemente: 

No es librando al azar la suerte humana / como mejor se atiende la 
misión nuestra / sino aplicándonos, probos, a la naturaleza / para 
realizar nuestra obra orgánica. / De otro modo vivimos sin nobleza, / 
parásitos, sin saber siquiera adónde vamos… (Figari, 1989: 32).

El ideal evolutivo es la omnilateralidad de la personalidad humana. 
Ideal, en Figari, es finalidad.

«No unilateralices tu pensamiento, ni tu vida; / te estrechas, te de-
formas, te achicas y eres hombre, / y te deshumanizas» (Figari, 1989: 69).

Reconciliar la educación con la libertad
Ubicado en la frontera entre la cultura del disciplinamiento y la sociedad 
de control, Figari pretende, como su coetáneo George Bernard Shaw, 
«reconciliar la educación con la libertad» (1910).

Figari, que en todas sus expresiones plásticas o literarias muestra 
gran sentido del humor, dedica Historia kiria «a los que meditan son-
riendo» (Figari, 1989: 21). En su isla imaginaria, vivir bien y disfrutar la 
vida constituían el primer deber; formaba parte del arraigo en la natura-
leza y en la realidad-hecho. Así como los kirios no distinguían lo hones-
to de lo sensato, tampoco separaban el deber del placer. El disfrute no se 
entiende como hedonismo individualista sino como moral social: vivir 
según es debido, de acuerdo con la propia conciencia, que debe ser una 
recta conciencia. A la vez, ser feliz es condición para ser bueno: «preten-
der que los desgraciados sean buenos y correctos, es una simple gollería 
inalcanzable» (Figari, 1989: 32). 

Erradicar la severidad y la rigidez normativa es su primera preocu-
pación como director de la endayo. Además de las modificaciones en el 
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ambiente físico de la escuela, eliminó el régimen de ejercicios reiterati-
vos y mecánicos que imperaba. 

Sus disposiciones pueden, aún hoy, provocar reparos. En aquella 
época, dice, «parecía que la institución se venía abajo» (Figari, 1965: 73). 
Establece que «la asistencia a las clases debe ser enteramente libre, de 
modo que cada cual pueda recoger los recursos de acción que necesi-
ta…» (: 117). Ya en 1910 plantea eliminar los exámenes y diplomas, solo 
se certificaría la participación en los cursos. 

Dar un diploma puede decirse que equivale a establecer —no siem-
pre con verdad siquiera—: «El portador sirve para tal cosa y solo 
sirve para eso», lo que implica limitar horizontes e iniciativas. El di-
ploma difícilmente se ingenia para sacar partido de una situación 
particular cualquiera, si ella no se ajusta a las sugestiones, ¿qué?, ¡al 
mandato imperativo del diploma! Es a veces como una piedra puesta 
al cuello (Figari, 1965: 27).

Esta opinión rotunda puede ser eco de la rebeldía ante las con-
venciones que obligaban al abogado distinguido a ocultar la autoría 
de sus pinturas domingueras o al ninguneo de su obra filosófica. Pero 
esencialmente expresa su concepto de la educación como parte de la 
aspiración orgánica a mejorar, connatural a todo ser vivo y en particular 
al ser humano. Lo que importa es la formación de una conciencia-guía 
que habilite al egresado, cualquiera sea el nivel de los estudios, para su 
desempeño autónomo. Figari no confunde educación permanente con 
escolarización permanente, algo que hace un siglo ya inquietaba a Shaw.13

La enseñanza, para nosotros, ha sido un lujo más bien, encaminado a 
dar brillo mejor que a dar satisfacción a las necesidades de la especie, 
bien que esenciales. […] Así ocurre que los alumnos van en procura 
de un diploma, de una aptitud aparatosa, antes que a habilitarse para 
cumplir sus obligaciones y deberes orgánicos para consigo mismos 
y para con la sociedad que integran, no ya para con la especie, que 
queda omitida de fronteras afuera (Figari, 1989: 192).

Insiste en que se debe no solo respetar sino alentar la singularidad del 
alumno, sus intereses, sus aptitudes. «Educar el criterio dentro de las pecu-
liaridades de la individualidad del alumno, respetando y aún estimulando 
sus energías modales como una fuerza estimable…» (Figari, 1965: 115). 

13 «Pronto todos estarán escolarizados, mental y físicamente, desde la cuna […] 
hasta la edad de la jubilación. Siempre más escolarización, más compulsión. […] 
Debemos reconciliar la educación con la libertad.» (Shaw, 1910).
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Si para Figari todo es vida y toda vida es individualidad, que reco-
noce hasta en la célula y el átomo (1960, t. iii: 207), ¿cómo no proponer 
una educación que propicie el desarrollo de la personalidad e indepen-
dencia del educando y que, desechando toda compulsión, se base en el 
interés por la enseñanza misma?

La faz manual, la destreza en el manejo de las facultades mecánicas 
del alumno debe ser un medio, no un fin […] La escuela debe tratar 
de desarrollar las facultades del alumno, enseñándolo a razonar, a 
comparar, a juzgar por sí mismo […] dentro de su temperamento, 
dentro de su personalidad. No tiene el alumno que abdicar de su pro-
pia individualidad para someterse al uniforme tipo académico […] 
debe crearse un ambiente que interese al alumno (Figari, 1965: 26).

El ingenio no es una facultad especial del individuo: es la individuali-
dad misma empeñada en un propósito realizador. Y bien: en nuestro 
régimen educacional, esta preciosa modalidad queda por completo 
relegada, inerte (Figari, 1965: 171).

De la exaltación de la individualidad, incluso de la ética del egoís-
mo natural que plantea en Historia kiria, no deduce la irresistible 
competencia darwiniana del capitalismo liberal ni un individualismo 
anárquico. Estos son productos de una civilización desviada, impensa-
bles en su concepto orgánico de la sociedad. Según Figari el hombre es 
por naturaleza un ser social que busca la preservación y mejoramiento 
de la especie, lo que excluye una moral individualista. Educación integral 
se abre con el siguiente presupuesto: «El interés individual se identifica 
con el de la sociedad y la especie: este es el criterio moral, y el jurídico 
consiguientemente» (1965: 163). 

El ideal a alcanzar es una sociedad que haga compatibles la convi-
vencia solidaria y el desarrollo de la personalidad. La escuela debe «educar 
para la vida solidaria, en la inteligencia de que esta orientación es la más 
provechosa y trascendente para los destinos humanos» (Figari, 1965: 166).

Educadores y educandos
Si causa desazón la supresión utópica del docente profesional, hay que 
recordar que en Historia kiria, Figari es todavía más iconoclasta en 
cuanto a la política, el derecho y la justicia. Por algo Jules Supervielle le 
dijo que el libro era una reacción contra sí mismo.
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Ya anotamos el lugar que otorga al afecto en la relación educador-
educando. En su plan de reforma, insiste: «El profesor debe ser el conse-
jero, el guía, mas no su verdugo mental» (Figari, 1965: 34). 

En la Escuela, naturalmente, el fin es la enseñanza del alumno. Este 
debe ocupar, pues, el lugar culminante de toda organización y regla-
mento desde que, lo demás, todo, incluso las autoridades escolares, 
profesores, empleados, es simplemente una serie de resortes de que 
se echa mano para hacer funcionar la institución (Figari, 1965: 21).

En el plan de 1917 encarece la necesidad de formar educadores ya 
que «no es la escuela, sino el maestro quien enseña» (Figari, 1965: 118). 
La educación industrial —o artística, o integral— debía rebasar los mar-
cos de la endayo, la que podría ser un agente de extensión, al igual que 
la Universidad, para llevar esta orientación a todo el sistema escolar, 
especialmente en el medio rural. 

El cuerpo docente, ya organizado, extenso, costeado y en función, 
una vez dispuesto a incitar la industriosidad del niño, puede fácil-
mente iniciar la cultura productora nacional dentro de un espíritu 
sabio y práctico, al propio tiempo que cumple sus otros deberes, y 
podrá así encaminar la mentalidad escolar, desde los primeros pasos, 
hacia campos más positivos, por más integrales, y más fértiles, por lo 
mismo (Figari, 1965: 120-121).

El batllismo se preocupó por extender la educación, en especial ha-
cia la mujer14 y las capas medias urbanas del interior, a través de la crea-
ción de la Sección Femenina de Enseñanza Secundaria y Preparatoria y 
de liceos en las capitales departamentales. Figari discrepa con una me-
dida que, a su entender, aumentará la «empleomanía» y generará «el 
cáncer de un proletariado intelectual», pues «una preparación que no 
fomenta la productividad, fomenta el parasitismo» (1965: 171). 

Los liceos de campaña, y los propios de la capital, deberían aplicarse 
también a cultivar los mismos métodos antedichos de instrucción 
industrial […] Estas instituciones, a pesar de lo que se haya dicho 
en contrario, se hallan encaminadas más bien a aumentar las profe-
siones liberales —que tan poco liberan a menudo— en vez de enca-
minar a la acción productora, tan fecunda. El Estado, al aumentar el 
ya crecido número de los profesionales […] se aboca a un problema, 

14 La educación femenina es importante para Figari, que abrió la endayo a las 
mujeres. Por razones de espacio debió quedar fuera de ese trabajo. 
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cuando no a una carga que lo embaraza y que, por contragolpe, per-
judica a la comunidad social (Figari, 1965: 123).

El problema del valor específico de la educación secundaria o media 
(denominaciones que ya son una definición), desligándola de su tradi-
cional condición de estudios preuniversitarios, ha sido tema de debate 
por décadas. En los fundamentos para la creación de los liceos departa-
mentales, el rector Eduardo Acevedo reconoce que la enseñanza media 
tiene el carácter de preparatoria y que, en el interior, «fuera de la en-
señanza primaria, no hay elementos de cultura». Se pregunta: «¿dónde 
formar esa clase intermedia ilustrada y educada […] dotada de espíritu 
científico, a la vez que de espíritu práctico? Únicamente en liceos de en-
señanza media». Si bien destaca que «lo esencial en ella es el desarrollo 
de la personalidad del alumno, la formación de hábitos de trabajo», to-
das las asignaturas eran teóricas, salvo dos: Ejercicios Físicos y Trabajos 
Manuales (Acevedo, 1934, t. v: 363). Un plan de estudios que, en lo básico, 
subsiste hasta la fecha, exceptuando los trabajos manuales. 

Antonio Grompone apoya dicha reforma en tanto contribuyó «a 
crear, por medio de la Enseñanza Secundaria, una cultura desinteresada 
y general no subordinada a la formación de títulos universitarios» (1930: 
61). Su enfoque, que prevalece, es la separación de una cultura desinte-
resada, intelectual, y otra práctica, utilitaria, como caminos divergentes 
al egresar de primaria. Recomienda crear, desde la escuela, «el estado 
de espíritu necesario para que un falso espejismo no oriente hacia una 
cultura intelectual a elementos que carecen de las condiciones para te-
nerla…». Quizás en alusión a la reforma figariana, ironiza: «A nadie se 
le ocurriría crear una escuela para enseñar al mismo tiempo violín y 
herrería: he ahí la lógica de las exageraciones» (1930: 66-67). 

Tradición, óptima maestra
Son palabras del poema Tradición, que agrega: «nos empujas a constante 
avance» sin defeccionar de nuestra identidad y nuestras raíces. «La evo-
lución se opera, pues, de un modo necesario sobre el fondo tradicional, 
a la vez que ese fondo se va rectificando constantemente.» (Figari, 1960, 
t. i: 60).

La tradición dominante en nuestra cultura fue la opuesta a la pre-
conizada por Figari. Sus aportes en materia educativa fueron olvidados 
o tergiversados. No tuvo continuadores. 
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Pero es evidente que «la realidad acucia al pensamiento» y los 
temas de la articulación educación-trabajo y de la educación integral, 
reaparecen puntualmente. Hay proyectos y experiencias desarrolladas 
en Primaria —siempre frustradas— a lo largo del siglo xx, pero, como 
señala Carbajal, se desarrollan desvinculadas entre sí, aún cuando sus-
tentaran ideas coincidentes (Battegazzore y Carbajal, 2010: 200). 

En Secundaria, la Asamblea Nacional de Profesores elaboró un 
plan de estudios que, con limitaciones y de un modo ecléctico, intentaba 
superar el esquema de las asignaturas e introducir el trabajo en talleres. 
En 1963 fue implantado como plan piloto en algunos liceos pero, salvo 
por unas pocas experiencias en el interior, realizadas con el esfuerzo de 
los docentes y la colaboración de una parte de la población local, nun-
ca fue puesto integralmente en práctica. Cuando se hizo el intento, fue 
prontamente sofocado (Battegazzore, 2011: 33 y ss.).

Rescatar y asimilar una parte negada de nuestra tradición educa-
tiva puede ser, aunque parezca paradójico, una vía hacia una auténtica 
transformación. Por lo menos para saber que hubo, y hay, alternativas. 
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